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Foreword
Mikuláš Dzurinda, Wilfried Martens Centre for European Studies President

In the 1980s, decades of Cold War between the West and the Soviet Union, and a grim eco-
nomic situation in countries of the Soviet camp led to Mikhail Gorbachev’s ‘Perestroika’ reform 
in the Soviet Union, but also to huge socio-political changes across the entire bloc and beyond.

The Soviet Union collapsed; Germany was reunited. Countries such as Poland, Hungary, 
Czechoslovakia, Slovenia, the Baltic states, Bulgaria, and Romania, opted for political plurality 
and the market economy. These countries underwent a very complicated and painful trans-
formation, that culminated in the reunification of Europe in May 2004.

Decades later, the process is ongoing: nations of the former Soviet Union, including Russians 
themselves, are struggling to transform their societies in the hopes of a better future. Since 
May 2009, the EU has developed a special program - the Eastern Partnership, as a joint ini-
tiative involving EU member states and Armenia, Azerbaijan, Belarus, Georgia, the Republic 
of Moldova, and Ukraine. These countries’ stories are different. But they all share a common 
denominator: the struggle of people for a better future, a better perspective from the young 
generation, for the human dignity of every human being. These people are seeking the trans-
formation of their countries.

Societal transformation contains many dimensions. It doesn’t stop at transitioning the econ-
omy towards competitive market relations and different forms of ownership. Transformation 
also means dealing with our past, our cultural and historical heritage; with our material her-
itage, but also the political and spiritual one. This process is very challenging and painful. 
Because not every aspect of our past is nice. And we have to be strong enough to sort through 
the positives and the negatives of this heritage. Negatives should be deplored and compen-
sated for - if possible. Positives should be preserved, cultivated, and developed. 

To tackle the past of countries of the former Soviet bloc is not only challenging and painful, 
but also immensely meaningful. If you want to define the vectors of your future, you need 
the courage to make a consequential hindsight. Then, you need good intentions and honesty 
to undergo a comprehensive insight. Only then it is possible to proceed to the foresight, to de-
fine the future.

Belarusians have friends on this journey. The Baltic states, Poland, Slovakia, and other Europe-
an countries have walked this path, even though I sometimes have a feeling that the mission 
has not been completed yet. But we achieved a lot; not only in relation to the former regime 
representatives, but also towards our neighbours, towards national, ethnic, and other minori-
ties, towards our traditions, towards our way of life. And we are more than happy to share this 
experience with Belarusians who wish to belong to a democratic world.
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Прадмова
Мікулаш Дзурында, прэзідэнт Цэнтра еўрапейскіх даследаванняў 
Вілфрыда Мартэнса

Дзесяцігоддзі “халоднай вайны” паміж заходнімі краінамі і Савецкім Саюзам, безвыходная 
эканамічная сітуацыя ў савецкіх краінах у 1980-х гадах прывялі да рэформаў Міхаіла 
Гарбачова, што атрымалі назву “перабудовы”, а разам з тым ‒ да значных сацыяльна-
палітычных змен ва ўсім сацыялістычным блоку і за яго межамі.

Савецкі Саюз рухнуў; Германія нанова аб’ядналася. Такія дзяржавы як Польшча, Венгрыя, 
Чэхаславакія, Славенія, краіны Балтыі, Балгарыя і Румынія аддалі перавагу палітычнаму 
плюралізму і рынкавай эканоміцы. Гэтыя краіны прайшлі шлях вельмі складаных і 
балючых трансфармацый, які ўрэшце прывёў да аб’яднання з Еўропай у маі 2004 года.

Мінулі дзесяцігоддзі, але працэс усё яшчэ працягваецца: народы былога Савецкага 
Саюза, у тым ліку самі рускія, змагаюцца з тым, каб трансфармаваць свае грамадствы ў 
надзеі на лепшую будучыню. У маі 2009 года, Еўрапейскі саюз распрацаваў спецыяльную 
праграму ‒ Усходняе партнёрства ‒ як сумесную ініцыятыву, якая ўключае краіны 
аб’яднанай Еўропы, а таксама Арменію, Азербайджан, Беларусь, Грузію, Рэспубліку 
Малдова і Украіну. Гісторыі гэтых краін розныя. Але ўсе яны маюць агульны назоўнік 
‒ змаганне за лепшую будучыню, за лепшыя перспектывы для маладога пакалення, за 
чалавечую годнасць кожнай асобы. Гэтыя людзі выступаюць за змены ў сваіх краінах.

Грамадскія пераўтварэнні ўключаюць у сябе шэраг аспектаў. Яны не спыняюцца на 
пераходзе эканомікі да канкурэнтных рынкавых адносін і ўвядзенні розных формаў 
уласнасці. Такія трансфармацыі таксама прадугледжваюць высвятленне стасункаў 
з нашым мінулым, з нашай культурнай і гістарычнай спадчынай, аднак не толькі з 
матэрыяльнай спадчынай, але і з палітычнай і духоўнай. Гэты працэс вельмі складаны і 
балючы. Бо не ўсё ў нашым мінулым было добра. І мы мусім быць дастаткова моцнымі, 
каб вызначыць, што ў нашай спадчыне было станоўчым, а што ‒ адмоўным. Негатыўныя 
рэчы трэба асудзіць і ‒ калі магчыма ‒ выправіць. Пазітыўныя ‒ захоўваць, культываваць 
і развіваць.

Пераадолець мінулае краін былога савецкага блока складана і балюча, але надзвычай 
важна. Калі хочаш вызначыць вектар для будучыні, мусіш мець адвагу паслядоўна 
азірацца назад. А яшчэ мусіш быць шчырым і мець добрыя намеры, каб усебакова 
прааналізаваць сітуацыю. Толькі тады магчыма зазірнуць у будучыню і акрэсліць яе. 

Беларусы не адны ў сваім падарожжы, у іх ёсць сябры. Краіны Балтыі, Польшча, 
Славакія і іншыя еўрапейскія дзяржавы прайшлі гэты шлях, нават калі часам у мяне 
ўзнікае пачуццё, што місія яшчэ не завершана. Аднак мы многага дасягнулі, і не толькі 
ў дачыненні да прадстаўнікоў былога рэжыму, але і ў дачыненні да нашых суседзяў, да 
нацыянальных, этнічных і іншых меншасцей, у дачыненні да нашых традыцый і ладу 
жыцця. І мы вельмі шчаслівыя падзяліць гэты досвед з беларусамі, якія жадаюць быць 
часткай дэмакратычнага свету.
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DECOMMUNISATION POLICIES: EXPERIENCES OF  
CENTRAL AND EASTERN EUROPE, AND BALTIC STATES, 
WITH A VIEW TO BELARUS
Kiryll Atamanchyk

Issues related to comprehension of the soviet/communist legacy in Central and Eastern Eu-
rope (CEE) as well as former USSR countries have always appeared problematic. Across the re-
gion, ambiguity and disputability in approaches to the interpretation of the soviet past and 
soviet historical and cultural heritage always cause bitter debates, since they contain numer-
ous sociocultural traumas, nostalgic experiences, ideologies, identity issues, and geopolitics, 
producing multiple interpretations of the soviet historical and cultural legacy. In this article, I 
will try to present various approaches to the decommunisation policies through the prism of 
interpreting and using the ‘soviet historical and cultural heritage’. 

Before dwelling on the ‘soviet heritage’, it is yet necessary to define this broad concept. Under 
soviet heritage, I understand the universe of tangible and intangible heritage, as well as the uni-
verse of historical, sociocultural and spiritual values, originating from the territory of former USSR 
and member states of the Warsaw Pact since the moment of appearance until the end of existence 
thereof, or objects directly associated with the soviet period at a certain territory. 

The article aims at identifying constructive areas of interpreting the soviet historical and cul-
tural heritage in Belarus in the context of social and cultural perceptions of this heritage by 
varying discourses, while taking into account experiences of CEE and Baltic States. To reach 
the set goal, the article can be split into several parts: 

- The beginning focuses on discourses of sociocultural perceptions of the soviet historical and 
cultural heritage in CEE and Baltic States, and Belarus, and identifies peculiarities of these 
discourses; 

- Later, it is important to present the problems of approaching interpretations of the soviet 
historical and cultural heritage in the defined countries; 

 - In the end, I will attempt at coming up with ‘a view to Belarus’ and its prospects in desovieti-
sation policies as well as practices of utilising and interpreting the soviet historical and cultural 
heritage. 

It is therefore an effort to articulate one of possible ways towards decommunisation policies 
in Belarus, based on experiences of CEE and Baltic States, yet with consideration to Belarusian 
reality and possibilities. 
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DISCOURSES OF SOCIOCULTURAL PERCEPTION OF THE SOVIET HISTORICAL  
AND CULTURAL HERITAGE IN CEE AND BALTIC STATES, AND BELARUS

Toward the transformation 

After the dissolution of the USSR, the CEE and Baltic States, as well as the countries of the Eu-
ropean part of USSR (Belarus, Ukraine and Moldova), started a new and freer stage of im-
plementing their own national projects as sovereign states. While the Russian Federation 
assumed the duties of the USSR successor, it exacerbated many cultural traumas, national dis-
putes and other problematic aspects, which belong to the ‘us vs. them’ dimension of thinking. 
Opposing the soviet/communist and, importantly, the Russian identity, became an essential 
component of the national mobilisation in newly independent former soviet republics. Ac-
cording to a theorist of nationalism Miroslav Hroch, the nation-building involves three key ele-
ments: the ‘memory’ of the joint past, interpreted as a ‘group fate’; density and intensity of lin-
guistic and cultural ties, ensuring more social communications within than beyond the group; 
and the concept of equality of all group members organised as the civil society (Андерсон Б., 
Бауэр О., Хрох М. 2002, 121). In countries selected for this article, Hroch sees the problem in 
the vacuum of national elites, which opened up after the collapse of the USSR. In this frame-
work, the old regime-raised new elites quickly occupied the dominant position in the society 
by switching to the leading role in national movements (Андерсон Б., Бауэр О., Хрох М. 2002, 
121). Rather than odd, this situation is natural. Authoritarian and totalitarian political systems 
are about controlling the society. When the transformation starts, it is mostly run by the same 
people who are either affiliated with or influenced by the system, as they lived in the country. 

We know well from theory that, in fact, any memory is largely a construct. In particular, in her 
book Cultural Heritage in the Global World, Rasa Cepaitiene refers to three concepts ( Jürgen 
Habermas, Nicholas Abercrombie and Pierre Bourdieu) in general reducible to the idea that 
any dominant ideology and, certainly, social and political groups behind it, always seek to con-
solidate and impose their values upon other social actors (Чепайтене, 2010, 38). The urban 
landscape, including inter alia street toponymy and items of historical and cultural heritage, 
serve as communicators of this dominance. The urban space constitutes an enclave of the so-
ciety’s memory, including the dominant (the present state ideology, which significantly influ-
ences the interpretation of the cultural heritage) and multiple ‘small groups’, predominantly 
marginal, which possess their own memory enclave and interpretation thereof. In a signifi-
cant degree, the cultural heritage is the resource used by all the groups, both dominant and 
small ones, while interpretation of the heritage fluctuates depending on attitudes of any given 
group toward this heritage. By and large, the heritage is a marker of certain identities. It will 
hardly be a revelation to claim that almost any CEE country, Baltic states, as well as Belarus, 
Ukraine, Moldova, or Russia, all have their own discourses of and approaches towards inter-
preting and, thus, using the soviet historical and cultural heritage. Different interpretations 
engender different discourses resting on sociocultural perceptions of this heritage. 

Three discourses and three examples 

Situations in each CEE and former USSR countries obviously differ. Each country has its own 
national project, or features thereof, and specific attitudes to the soviet/communist past. In 
a  very generalised manner, I would outline three main discourses of perceiving and using 
the soviet historical and cultural heritage:

- Antagonism discourse. This discourse of the soviet historical and cultural heritage is defined 
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by predominantly negative connotation, focusing on elements such as repression, occupation, 
and militarism. Development of the antagonism discourse relies on numerous sociocultural 
traumas and phobias, historical grievances, and radical emotional interpretation of certain 
events associated with the soviet historical and cultural heritage. Bearing a certain code for 
sociocultural perception of the soviet historical and cultural heritage, the radicalism of emo-
tional interpretation might result in destructive, ubiquitous and thoughtless elimination of 
symbols of the soviet/communist historical epoch, and forgetting it. Having a right to exist, 
this approach appears not completely constructive in the context of a ‘healthy nation’ capable 
of healing the sociocultural traumas and phobias, historical grievances and problems of the 
past via reflection and interpretation. Demolition is definitely the most drastic tool of the an-
tagonism discourse. Each CEE country and many former USSR countries have examples of 
demolishing soviet historical and cultural heritage. Existing thanks to the radicalism of certain 
social and political groups, this discourse is by far not always systemic in nature. 

 - Transformation discourse. This is a form of predominantly constructive remaking, modifying 
or reshaping the heritage. In the transformation discourse, contemporary practices of repre-
sentation are based on the memory policy and sociocultural construct of dominant social 
groups and their values, while avoiding radical approaches towards using the heritage. Like 
any other heritage, the soviet historical and cultural legacies are prone to transformations. 
This process is the most pronounced in CEE and Baltic countries. Rooted in contradictions, 
discussions and compromises, when and how was the transformation discourse born? Most 
likely, tracing it back to the fall of the Berlin Wall on 9 November 1989 would be a right choice. 
A part of the wall was demolished. A part of it was preserved as a piece of art. Some other 
fragments were placed in museums around the world as a symbolic reminder. In other words, 
the object was transformed, so that the memories of it remain in real world, beyond docu-
ments and photos. Reconciliation with the traumatic memories and constructive approach to 
using the soviet historical and cultural heritage are the main characteristic of the transforma-
tion discourse. 

- Nostalgia discourse. According to Franklin Rudolf Ankersmit, rather than an experience of 
distorted objective reality beyond the known, the nostalgic experience is the one of difference 
(between the present and the past), which demands simultaneous presence of both the pres-
ent and the past, therefore enabling the subject and the object to co-exist at the same time 
(Анкерсмит 2003). This discourse is defined by preservation or conservation of the soviet her-
itage in its multiple forms. This discourse presents the soviet/communist past as a period with 
its own tragic and heroic connotations, which is also marked by magnificence of its cultural 
and political lifestyle. An important difference of this discourse from other discourses is its 
relatively systemic nature. Currently, this discourse dominates mostly in Belarus and partially 
Russia. Russia became the successor of USSR after the latter collapsed in 1991. In fact, this 
moment comes as a point of departure for the new foreign policy of Russia, where, in addi-
tion to its sociocultural status, the nostalgia discourse enjoys a foreign policy status; in some 
situations of conflict, the governments of Belarus (in a much lesser degree) and Russia exploit 
other countries’ soviet heritage for their own internal political goals. Many factors determined 
the domination of the nostalgia discourse in Belarus, such as the sociocultural trauma, official 
memory policy, and the state ideology. 

Importantly, none of the countries in this analysis is solely characterised by one exclusive dis-
course. It is always a synthesis of two or three. To illustrate the abovementioned discourses, 
one can refer to three cases of soviet historical and cultural heritage, relatively close by their 
essence (one in each of the regions studied): Memento Park of communist statues (Hungary), 
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the park of soviet sculptures in Grutas (Lithuania), and the historical and cultural complex 
Stalin’s Line in Belarus. Why were these facilities selected? First, because all of them emerged 
after 1990s. Second, each of them constitutes a rather large-scale project aiming at interpre-
tation of the soviet historical and cultural heritage of the countries in question. Third, these 
objects function as touristic and educational undertakings, representing attitudes to the so-
viet/communist past, which, in its turn, illustrates the manner of interpreting and using the 
heritage of those times, and the dominant sociocultural discourse around the perception of 
this heritage. These three peculiarities enable comparisons among these places. However, it 
is important to stress in the beginning that the issues related to the ‘contested past’ always 
provoke conflicting interpretations; such interpretation quite often might prove destructive in 
relation to the preservation of this heritage. Social groups routinely use heritage as a tool for 
highlighting their ideology or opposing the views of other social groups. 

The communist political regime in Hungary was one of the most oppressive in CEE countries. 
The aftermath of the anti-communist uprising of 1956 largely pre-determined the course of 
history in Hungary and attitudes of Hungarians towards the communist power and its lega-
cies. It was as early as on 23 October 1956 when a protesting crowd destroyed the first Stalin 
monument. While serving their criminal term for this act, these people would later informally 
refer to themselves as ‘sculptors’ (Мадонь-Митцнер 2003, 194-195). After the abolition of 
the communist government in 1989, Hungary opted for a parliamentary republic, market 
economy and European integration. Having condemned the communist ideology, the new 
Hungarian government started a clampdown on communist symbols. Therefore, the official 
memory policy and the national project of today’s Hungary sees the soviet legacies as a threat 
rather than a part of history to be preserved. It is hard to find monuments to soviet warriors 
or soviet public figures in the public space of Budapest or other Hungarian cities. Importantly 
though, the urban landscape of Hungarian cities is full of soviet/communist architecture. A 
specialised park of communist sculpture was established as an echo of the retiring communist 
epoch. Opened in 1993 outside of Budapest, Memento Park gathered a collection of commu-
nist statues. The concept of the park is based on the principle “not about Communism, but 
about the fall of Communism” (Memento Park 2021). Being in the park produces a peculiar 
effect. Rather than a reservation area or a cultural ghetto, the park is constructed as a kind of 
‘sculptural zoo’. The place is not big, and the sculptures are densely sited. The Park concept 
emphasises: “Not irony – remembrance” (Memento Park 2021); yet, it is very hard to agree 
with. For example, a souvenir shop is full of posters and T-shirts with ironic jokes about com-
munist leaders. Promotional booklet of the park stresses it as a place with ‘the largest com-
munist sculptures’, instilling a stereotype about the soviet heritage as monumental, rude and 
blocky. However, Memento Park is used as an educational platform for youth. The sculptures 
are preserved and reflect the spirit of the epoch. This is a positive aspect of the park since 
communist sculptures are difficult to find in Hungary. Currently, Memento Park has about 40 
items on display. 

In contrast to Hungary, Lithuania had no major unrest similar to events of 1956 in Budapest. 
The situation in Lithuania was little different from other Baltic soviet republics. The soviet gov-
ernment cracked down on armed post-war anti-soviet resistance and dissident groups. These 
and other factors, such as Russification and sovietisation, exerted quite a strong influence 
on mentality of Lithuanians. They welcomed the collapse of the Soviet Union on barricades 
near Seimas and TV tower of Vilnius, opposing soviet tanks and armed units of soviet military 
forces. On 13 January 1991, 14 people died in Vilnius, and more than 1.000 suffered injuries 
(Vilniaus Universitetas 2021). These and many other events shaped the perception of soviet 
power as repressive anti-Lithuanian force, which definitely triggered protests. As the soviet 
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heritage appeared alien in nature, Lithuania dismantled most soviet monuments after the col-
lapse of the USSR. Like other Baltic republics, Lithuania also prohibited the soviet symbols and 
the communist party. After the collapse of the USSR, Lithuania officially followed Hungary in 
building multiparty parliamentary republic, market economy and EU integration. However, 
unlike Memento Park in Budapest, the park of soviet sculptures in Grutas did not emerge by 
a direct political decision in Lithuania. Established in 2001 by a Lithuanian businessperson 
Viliumas Malinauskas, the park in Grutas is private by the form of ownership (Gruto Parkas 
2021). The Hungarian project of Memento Park was the first in its kind; yet, Malinauskas, the 
founder of the park in Grutas, thinks that his Hungarian colleagues “took things dangerously 
too far”: “Their park is about mocking the Russian people. Who gave the right to mock na-
tions? Our goal is to show the history, as it was, adding nothing. God forbid us from deriding 
any peoples. I will never allow it until I am alive”, - noted Malinauskas in his RFE/RL interview 
(Радио Свобода 2006). The display of Grutas Park is indeed well more intense in content than 
the Memento Park. While Grutas is a kind of reservation where soviet heritage lives in ‘natural 
environment’, the display of Memento Park resembles a zoo of sculptures. 

It is true that, apart from exposing the sculptural monuments of communist figures, the soviet 
reservation of Grutas also enables to recall soviet childhood by visiting a zoo, a soviet amuse-
ment park, and even a soviet-style café or library. As notes Lithuanian researcher Rasa Ce-
paitiene, the impression produced by Grutas illustrates paradoxical, ambiguous and complex 
memories of the soviet times. The exhibition provokes anger, shame, laughter, and a sense of 
trauma, loss, or quite the contrary, nostalgia (Чепайтене 2010, 261). This park also presents 
memories of repressions and deportations. In general, Grutas offers multiple interpretation 
options. It exemplifies a synthesis of several discourses of perceiving the soviet historical and 
cultural heritage. However, in my opinion, the transformation discourse dominates. 

Meanwhile, the example of the historical and cultural complex Stalin’s Line in Belarus is also 
illustrative. Touching upon a number of problematic issues in contemporary interpretation of 
soviet legacies in Belarus, this facility is a case for scrutinising policies of remembrance and 
approaches to the heritage. The historical fact is that the German troops entered Minsk on 
the seventh day of the Great Patriotic War1 (28 June 1941). The website of Stalin’s Line notes 
that this is “a monument to those who met the enemy at the Stalin’s Line; a monument to 
the people, which was preparing to defend the state” (Линия Сталина 2021). In this way, 
the contemporary state historiography of Belarus legitimises Stalin’s Line as a quite significant 
location in the history of the Belarusian (and Soviet) people, and an essential component of 
the victory over the foes of these peoples. This legitimisation involves a whole range of prob-
lems: historical discussion and democratisation of knowledge; mythmaking and manipulation 
of history; the problem of Belarusian identity; the relevance of memorialising the soviet her-
itage; and the collective and individual memories. “The revolutionary model of time2 claims 
to know the elements of the past that must be preserved to prepare for the future. It is also 
known what must be altered, forgotten, or violently destroyed if need be. In this case, the 
concept of historical time rests on the aspiration to break with the past”, - notes Pierre Nora 
(Нора 2005). This point interestingly interacts with the Stalin’s Line situation, which clearly 
prescribes things to remember (the achievement of a soviet soldier and heroism of the soviet 
people, as well as nationwide struggle of soviet Belarusians against the ‘German occupants’), 
things to forget (coercive mobilisation of peasants to construct the fortified areas, and the so-
1 Established in the soviet historiography of the World War II, the term ‘Great Patriotic War’ singles out the period of 
USSR’s participation in the war. This article uses this term as a representative rather than ideological marker.  

2 The model of time typical for XX and XXI centuries, with very quick development of events or ‘acceleration of history’, 
another Nora’s term. 
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viet leadership’s ideological cleansing of soldiers and officers), as well as things to delete from 
memory altogether (exceptional ineffectiveness of these defence facilities and large-scale re-
pressions against the ‘enemies of the people’). However, it is hard to deny that Stalin’s Line 
is a place of remembrance. The memory policy has done its work. It is true that this place is 
artificially created and has no factual authenticity. It is true that this is propaganda oriented. It 
is also true that it has its own ‘colour of interpretation’. Yet, how meaningful is this place for the 
future of Belarusians? What is its semantic charge? According to Paul Ricœur, memory places 
are reference points of fading memories. They confront the oblivion. “Places ‘live’ in the same 
manner as recordings, monuments and maybe documents, while oral memories float and 
bend to the will of the words”, - notes Ricœur (Рикёр 2004). Indeed, upholding the memory of 
war and the power of the winning state is a kind of “concrete”, which authors believe should 
consolidate the nation on the basis of collective memories. This way or another, Stalin’s Line 
is a strong example of the nostalgia discourse. 

To summarise this part, it is important to underline that today’s Hungary, Lithuania and Be-
larus have different constructs of memory and national projects. Varying interpretations of 
soviet historical and cultural heritage produce different discourses of sociocultural perception 
thereof. Each epoch reconstructs the discourse in line with its own fundamentals, adjusting 
the past to fit the context of today. The remembrance of the past depends on the way of its 
representation in memory policies of certain social groups (Миненков 2010, 66-67). “Paradox-
ically, rather than the heritage per se, the preservation of the cultural heritage is motivated 
by external reasons and interests, such as education, social or political prestige and legitimis-
ation of a government, the progress and image of a state in question, or the economic profit. 
Isolated analysis of the heritage problem makes no sense without deep understanding of 
the historical culture of a certain country because it is no longer enough to know when, why 
and how values are preserved; it is necessary to understand the role of the social memory 
in fluid societies,” – notes a Lithuanian researcher Rasa Cepaitiene (Чепайтене 2010, 27-28). 
Constructing a sociocultural discourse of heritage perception is a rather lengthy process af-
fected by internal and external factors. It is thus important to keep in mind that it can trans-
form, change its format and integrate new constructs over time. This is an integral component 
of society development in any country. 

PROBLEM OF APPROACHES IN INTERPRETING AND USING THE SOVIET HISTORICAL AND 
CULTURAL HERITAGE

When deliberating on the soviet heritage, it is difficult to find a universal answer to a question: 
what is valuable and what is not? In line with the previous part of the article, the heritage has 
several general perception discourses, which means that, as of today, there is no common 
approach towards interpreting and using it. In this part, I will try to have a look at the soviet 
historical and cultural heritage through the prism of theoretical approaches in interpretation 
and usage thereof, also including its preservation as a value. 

Is comprehensive interpretation of the soviet historical and cultural heritage possible? 

Guided by the assumption that a common approach in interpreting the soviet heritage does 
not exist today, and there are at least three discourses of perception thereof, an answer to 
the abovementioned question most likely should be: “No, it is not possible”. However, we can 
get closer to comprehensiveness. Freeman Tilden’s Interpreting Our Heritage can be helpful by 
offering six key interpretation principles, which are useful for comprehending the processes 
of interpretation of the soviet historical and cultural heritage in discourses of sociocultural 
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perceptions thereof by groups of society in CEE and Baltic countries, and Belarus. 
The first principle of interpretation provided by Tilden is: “Interpretation that does not somehow 
relate what is being displayed or described to something within the personality or experience of the 
visitor will be sterile. Interpretation should be personal to the audience” (Tilden 2007, 18). Let us 
imagine a situation whereas several groups of visitors enter the History Museum of the Great 
Patriotic War (hereinafter GPW Museum), for example: former prisoners of soviet caps, former 
Belarusian underground fighters, Belarusian schoolchildren, and a group of Italian tourists. 
After watching the display of the GPW Museum, they proceed to the Museum of Occupation 
and Freedom Fights in Vilnius. Anyone who has visited these museums would obviously notice 
the difference in ideological connotation; yet, interesting is the personal perception of these 
museums by the identified groups. First, these are absolutely different personalities with their 
peculiarities (views, values, understanding of the history of WWII, life experience etc.). Second, 
interpretations provided by these two places would produce different impacts, most likely 
conflicting. Finally, groups would experience various reactions to the place of being; someone 
would be shocked, someone proud, while someone indifferent. This rather simple example 
shows the meaningfulness of the first principle of interpretation as applied to the soviet his-
torical and cultural heritage. In addition, we see the direct dependency of this principle of 
interpretation upon the discourses of sociocultural perception of soviet historical and cultural 
heritage in specific countries or by specific groups.  

“Information, as such, is not interpretation. Interpretation is revelation based upon information. 
Successful interpretation must do more than present facts”. (Tilden 2007, 18). This principle is 
both simple and challenging in understanding. Theoretically, there is nothing difficult about 
interpretation based on information. However, the most puzzling question remains: how ob-
jectively and comprehensively is this information used in interpreting a certain object? 

“Interpretation is an art, which combines many arts. The material for interpretation is offered by 
science, history and architecture”. (Tilden 2007, 18). All these components are directly present 
in the soviet historical and cultural heritage. Let us look at several examples. The Palace of 
Culture and Science in Warsaw is a building exemplifying the soviet architecture, science and 
history. There are several highly controversial attitudes in Poland towards using this object. 
Someone wanted this building demolished, and someone preserved. While emotions and 
trauma-related sentiments prevail in the first idea, the second one is driven by either trans-
formation-oriented (pragmatic, commercial) thinking or nostalgia (symbolic considerations). 
Soviet sculptures on the Green Bridge in Vilnius is another example. Sustained in the post-
war soviet style, the four bronze sculptures have certain historical and architectural value (as 
the architectural value, we refer to the Green Bridge in its entirety). However, we again face 
discordant approaches to interpretation thereof. The Lithuanian Department of Cultural Her-
itage added these items to the list of historical and cultural values; nevertheless, the statues 
were removed for restoration in 2015 and remain unreturned by the time of writing, despite 
their legal status. These two simple examples illustrate the problem of interpreting the soviet 
historical and cultural heritage even when objects fit some common norms or have a legal 
status, yet face confrontation with discourses of sociocultural perception of the soviet past. 
By the way, this applies not only to soviet heritage. Global developments in 2020 and Black 
Lives Matter movement, too, sparkled discussions around monuments and perception there-
of. Despite monuments to personalities with histories of exploiting slaves had (or have) some 
status, changes in sociocultural discourse entails review of values in social groups, rendering 
science, history and architecture helpless against the political will in some cases. 

“The chief aim of interpretation is not instruction, but provocation,” – the fourth principle of inter-
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pretation according to Tilden (Tilden 2007, 18). It is probably the most complicated principle, 
rather poorly applied to the soviet historical and cultural heritage for a number of reasons. 
The countries under review are marked by rather insisting on a certain framework of per-
ception towards the soviet past than provoking comprehensive and multiple-perspective 
thinking. This principle of interpretation touches upon the most complicated issues related 
to state ideologies and national projects as well as to psychological perception, personal life 
experience and education, phobias, and memory traumas of entire nations. Notably, while 
discourses of nostalgia and antagonism severely underuse this principle, it is more pronounced 
in the transformation discourse. 

The fifth principle: “Interpretation should aim to present a whole rather than a part, and has to 
target large audiences” (Tilden 2007, 18). This is another complex and very important principle 
hardly applied in antagonism and nostalgia discourses, yet somewhat present in the transfor-
mation discourse. To illustrate problems of applying this principle, places like Khatyn (Chatyń) 
and Kurapaty in Belarus are very telling; while only a part of the history of these places is 
visible, another part is always hidden behind ideology’s scenes. This principle is important not 
least because it helps the society to cure phobias and traumas of the memory and show the 
nation’s maturity. 

As for the sixth principle, which is related to interpretations for age groups, it is of secondary 
significance for the topic in question, and therefore left without detailed consideration. 
Naturally, a single principle of interpreting the soviet historical and cultural heritage is im-
possible given the complexity of the topic. I would nevertheless note that it is a theoretically 
reachable, yet hardly achievable (at least in Belarus) aim of a society consensus. This is why 
the material above clearly demonstrates the degree of compliance of sociocultural percep-
tions with the Tilden’s principles of interpretation. In other words, there principles can partially 
apply, bus mostly only in one of the three discourses. 

In the end of this part, I would like to introduce a theoretical example of applying Tilden’s prin-
ciples to Chatyń, a landmark place for the historical memory of Belarusians. The Belarusian 
schoolchildren are taught that Chatyń was “burnt down by German fascist occupants”, or, in 
a simplified versions, by Germans. However, the fact that not so many “Germans” as mem-
bers of the Ukrainian punitive battalion joined the operation (Petrouchkevitch 1999) is omitted 
for a number of reasons, i.e. the interpretation does not go beyond the distinction of ‘us vs. 
them’ and ‘good vs. evil’. Moreover, full representation of events demands references to causal 
links leading to such punitive actions, namely the provocations from soviet partisan fighters 
(Бачышча 2008, 193-194). This information, too, poorly fits the ideologically charged narra-
tive. Yet, should blind spots of interpretation be filled, the interpretation of Chatyń would be 
even more thought provoking and open-minded about the problems of war, as predominantly 
grey-coloured drama, rather than black and white story. Naturally, broader and sounder inter-
pretation is hardly imaginable in Belarus, as long as the nostalgia discourse dominates.  

Is any soviet monument a value?

When studying opinion polls on soviet monuments, many experts encounter a rather common 
opinion of many citizens: “This is also a part of our history; leave this monument here”. This is 
an interesting point, worth examining in a number of theoretical frameworks. As known, there 
is no single current definition of the cultural heritage value as of today. It is also a question 
what exactly constitutes a monument.3 
3 In Belarusian, monument is a cognate word to ‘memory’, which has to ‘remind’.
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Researcher and philosopher Regis Debray outlines a monument as message, a monument 
as form, and a monument as trace (Чепайтене 2010, 41-42). According to Debray, any mon-
ument fulfils certain tasks. A monument-message includes an obelisk, a crypt, a chapel, and 
a memorial. This is constructed predominantly for symbolic purposes, as a rule in places like 
bridges, squares, crossroads, battlefields, or cemeteries. Marking a certain memory/ideology, 
which agents of counter-memory may disapprove, such monuments are the most frequent 
targets of vandals (Чепайтене 2010, 41-42). In Debray’s opinion, a monument-form is a ‘suc-
cessor of castle or church’, i.e. constitutes a traditional ‘historical monument’. It may be ar-
chitectural, societal, religious, old or new, aesthetical or decorative; it does not bring a strong 
message from the past (Чепайтене 2010, 42). Finally, the monument-trace is just a ‘document 
of the past’ with no particular aesthetical motivation. Rather than reminding something, it was 
created to serve. Claiming no originality or aestheticism, it usually has no architectural value 
(Чепайтене 2010, 42). 

Debray’s classification is somewhat generic; yet, it offers insights into purpose and percep-
tion of heritage. As noted by Pierre Nora, the societal memory became more democratic by 
emancipating ‘small cultures’; it means the memory grew bigger (Нора 2005). The urban space 
is an enclave of the societal memory, which includes a dominant (the current state ideology 
playing a major role in interpreting the cultural heritage) and an abundance of ‘small groups’ 
(both influential and marginal, having their own enclave of memory and interpretation there-
of). In many regards, while the cultural heritage is the resource used by all social groups, the 
interpretation is subject to their take on it. The heritage is largely composed of markers of 
certain identities. In this discussion of perceptions, the key role, though, belongs to the value 
of an object in question. In terms of the value of heritage, one might refer to the typology of 
values offered by researchers such as Jukka Jokilehto, Bernard Feilden, and an Austrian re-
searcher of late XIX and early XX century Alois Riegl whose concept is re-actualised. 

Riegl introduces terms of ‘intentional and unintentional monuments’. By the first ones, the au-
thor implies classical monuments created by a generation to transmit memories to another 
one. The unintentional monuments, according to Riegl, constitute the ‘art will’ of contempo-
rary artists, architects and designers, who create their works for personal motivation and 
needs (Lamprakos 2014). As examples of ‘intentional monuments’, one can refer to monu-
ments of Lenin or soviet soldiers, while ‘unintentional’ ones include e.g. the buildings of state 
circus or opera in Minsk. Disclosing the term of monument’s ‘art-value’ and ‘historical-value’ is 
an important point in Riegl’s work. In particular, the author notes that ‘we refer as historical to 
everything that existed previously and will no longer exist” (Lamprakos 2014). 

Riegl’s key point is that every monument of history is also a monument of art, and vice versa, 
each monument of art is a monument of history (Lamprakos 2014). Moreover, Riegl suggested 
a triple definition of a monument’s value. From his point of view, a monument can serve as 
a source of upholding historical (documental) or artistic-historical value. However, the author 
also places the value of age in the row of commemorative intention (Чепайтене 2010, 67). In 
addition, Riegl introduces the ‘present-day’ value, which is characterised by use for utilitarian 
purposes and distinguishes a monument from archaeological relics that bear only historical 
(documental) value. Finally, Riegl has subdivided the art-value to ‘relative’ and ‘newness’ val-
ues (Чепайтене 2010, 68). In general, Riegl’s concept is one of essential tools to understand 
the value of historical and cultural heritage as such. He was one of the first to reveal controver-
sies inherent in coexistence of values. For example, the value of age is in conflict with the value 
of newness, and is a threat to the historical and utilitarian value. In the meanwhile, the utilitar-
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ian value can clash with the artistic and historical values (Чепайтене 2010, 70).
At the same time, as Jean-Michel Leniaud put it, there are three main values: commercial, 
scientific and communicative (Чепайтене 2010, 77-78). The commercial value depends on 
the material used to produce something, the quality of work and market demand-supply re-
lations. However, in the case of monuments of history and culture, and other immovable 
heritage assets, it is rather difficult to define their value component correctly. Nevertheless, 
this component exists. The second value by Leniaud is scientific; it transforms an object into 
a document of the past. The third, communicative, is understood primarily as a symbol (sign). 
A community appropriates a symbol to use it for defining their identity and self-image. Com-
munication can be of various nature: political, social, aesthetical, etc. (Чепайтене 2010, 78).

Jokilehto and Feilden suggested one of the broadest schemes of values. This scheme divides 
the values that influence attitudes to the heritage into two key areas: cultural values and con-
temporary social and economic values. In their turn, cultural values are divided to identity 
values, relative artistic and technical values, and rarity values, while the contemporary social 
and economic values are subdivided to functional values, origin values, and social and political 
values. Economic value is included in both areas (Чепайтене 2010, 78-79).

To be more practical, we can apply the theoretical schemes of values onto the case of Lenin 
monument at the Independence Square in Minsk. 

- This is an intentional monument, created on purpose to leave a message from the previous 
generation of Soviet Belarusians. Is it possible to ‘read’ and ‘delete’ this message? Yes, it is. 

- Currently, this object is a part of Belarus’ state ideology. However, should the ideology 
change, it is very likely that this monument can become a commemoration item for a certain 
‘small group’ within a society, or a target of counter-memory groups.

- Up to a point, this is a monument of ‘history and art’, being its inalienable part in a certain 
way, like any other Lenin monument in Belarus. This is a communicative sign or symbol left 
in the urban space by a previous generation. However, as the society’s identity changes, this 
monument is losing its value. 

According to the above-mentioned concepts of values, the soviet historical and cultural her-
itage appears to be quite important, as it includes a number of characteristics that, notably, 
conform to the spirit of the historical epoch they represent, which means they are an integral 
part of the world’s history. This is a fact to be counted with regardless of the perception dis-
course. No matter how much we judge this epoch and argue about interpretations of certain 
heritage objects, this heritage is nevertheless relevant for reflections over the past and as 
a  tool for addressing conflicts of the future. In other words, it is already valuable for this 
reason alone. Analysed above, the concepts of values can help us in comprehending this her-
itage. They will help in categorisation thereof and choosing approaches towards interpreting 
and using it. Yet, should the question be “Is any soviet monument a value?”, the answer is not 
as obvious as might appear at first sight; it is all a matter of a perspective and value charac-
teristics applied by a beholder. What is important, though, is to see the heritage as primarily 
‘the heritage of the previous epoch’; it will render the interpretation and usage the most suc-
cessful and constructive. 
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PROSPECTIVE LINES OF INTERPRETING AND USING OBJECTS OF SOVIET HISTORICAL  
AND CULTURAL HERITAGE IN BELARUS

The previous chapters looked into the discourses of perceptions of soviet heritage and iden-
tified no single universal discourse as of today. They also pointed out issues related to inter-
preting and using the soviet heritage. The following part of my work will attempt at summaris-
ing these points, something that I believe can bring us closer to understanding the prospects 
of using, interpreting and, potentially, preserving the objects of soviet historical and cultural 
heritage in Belarus. The endeavour will partially build on experiences of CEE, Baltic countries 
and Ukraine. This is an effort to conceptualise the least radical and, if possible, the most rea-
sonable and constructive approach to the transformation of this heritage in Belarus. More-
over, I would undertake to be practical and substantive in my assessments. 

Belarusian identity: soviet versus national? 

Interpreting and using the historical and cultural heritage are closely connected with many 
factors. Identity is one of the main ones. The Belarusian identity offers multiple challenges 
for research. This work does not aspire to come up with detailed analysis of the Belarusian 
identity, a topic for broad studies and debates. Of particular interest for this work is a question 
whether the soviet heritage owns a place in the identity of Belarusians, and if yes, what is this 
place? 

The issue of the Belarusian identity is essential for understanding the general situation of the 
historical and cultural heritage in Belarus. Obviously, it is rather different from that in CEE and 
Baltic countries. For USSR countries and member states of the Warsaw Pact, the end of 1980s 
and beginning of 1990s marked the launch of transition from soviet/communist to national 
systems. “The country was in action. Actually, the entire Eurasian world was in action, and we 
as a part of it. Anti-communist enthusiasm was strongly energetically charged <…> However, it 
came up quite soon that anti-communism as such was not an alternative to communism; this 
alternative was yet to be articulated”, - said the Belarusian philosopher Valiantsin Akudovich in 
his book The Code of Absence (Акудовіч 2008, 120). Naturally, ruining a system implies a search 
for alternative. Like other nations, Belarusians were looking for it. The present-day Republic 
of Belarus is the product of this search. Being a part of the Soviet Union for a long time made 
a strong contribution to the identity of Belarusians. Anyway, the Soviet Union does not exist 
anymore. Belarus is a sovereign state, which has inherited a lot of soviet historical and cultural 
objects along with the sovietised society. The combination of these two and some other com-
ponents have mostly shaped the new Belarusian identity. 

The institutions of soviet power were dismantled in Belarus in 1991; the system of soviet val-
ues, though, has transformed itself, but not disappeared. The soviet culture in today’s Belarus 
is a kind of simulacrum, because its referent disappeared back in 1991; however, it continues 
its existence as a phantom and defines identity and praxis of many Belarusians (Ластовский 
2008, 80). The victory at the 1994 presidential election of Aliaksandr Lukashenka who actively 
capitalised on soviet nostalgia proved that anti-soviet scenario had no appeal in Belarus. The 
rehabilitation of the soviet heritage reached its peak in 1996, when soviet symbols of BSSR 
were reintroduced to ultimately consolidate the ties with the soviet past (Ластовский 2008, 
81). “The nostalgia of former socialist camp countries towards the recent past is really para-
doxical since this feeling is usually similar to sadness about a lost home or a certain ‘golden 
age’. This case brings up associations with a kind of sociocultural Stockholm syndrome”, notes 
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Cepaitiene (Чепайтене 2010, 256). In a way, this is so for a part of Belarusians who were 
raised in BSSR and determine state policies in Belarus today. However, the Belarusian society 
is in need for analysis of what happened in early 1990s when progressive reformers faced 
lack of understanding and underestimated the Belarusian identity crisis. “Having had some 
desovietisation talks between 1989 and 1991, the soviet and post-soviet intellectuals decided 
it was more than enough, <…> while, in 1991, publicists, ideologists and policy-makers decided 
it was all over and not worth revisiting” (Мацкевич 2008, 8). Therefore, the status quo is that, 
raised in line with soviet traditions, a part of the Belarusian society sticks to these values, while 
another generation of Belarusians does not understand the values of the soviet past and 
views this period mostly as a historical timeframe with no value sentiments attached. Howev-
er, the first group still dominates in the elite and tries to construct a neo-soviet state ideology.
 
Philosopher Mikalai Siamionau identifies six modi of ‘soviet’ manifestations in the Belarusian 
society: the modus of sadness (longing for old times and the experience of nostalgia, con-
structing the sociocultural nostalgia discourse towards the soviet past); the modus of anger 
(our world was destroyed; habitual symbols lost during the liquidation of USSR; weak recog-
nition of the new national project symbols, leaving the national project with shaky grounds); 
the modus of perseverance (typical for ‘idealists’ who care about leading by example, ‘honours 
board’ and ‘fighting for better future’); the modus of restoration (Belarusian ‘façade thinking’, 
shaping the externally attractive world while hiding the problems); the modus of sticking to 
‘positive things’ about the soviet past (active capitalisation on good memories and articulation 
of soviet successes while forgetting unpleasant pages of the soviet history of Belarus); and 
the modus of historical justification and ‘reconciliation’ (‘this is also our history that we must 
appreciate’) (Семёнов 2008, 36). In approaches towards the transformation of soviet heritage 
in Belarus, this condition of a segment of the Belarusian society must be counted with. In ad-
dition, Aliaksei Lastouski identified four main sociocultural channels that kept the soviet past 
in the public discourse of today’s Belarus: 

1. The rhetoric of the current government reinforced by supportive media (‘we are soviet peo-
ple’), resulting in a rather strong self-identification of the Belarusian population as ‘soviet’, as 
reported by opinion polls; 
2. Reincarnation of the soviet culture; 

3. The presence of soviet past in the Belarusian landscape via monuments, monumental 
buildings, and street names; 

4. The transformation of the educational process, e.g. by introducing a course on the history 
of the Great Patriotic War. 

These channels communicate the soviet past in the language of myths and stereotypes 
(Ластоўскі А, Казакевіч А, Балачкайце Р. 2010, 82).

As previously mentioned, the neo-soviet identity is mostly being imposed via sociocultural 
channels by a certain part of population currently in charge. It does not mean, however, that 
the Belarusian society itself identifies itself with the soviet values. This is true that the chal-
lenge is in finding an alternative to the soviet values. It is not a secret that Belarusians do 
not agree on a ‘national idea’ or a ‘national project’. In this regard, the society is segmented. 
The majority is indifferent about the national Belarusian values, yet cares about the value 
of independence of Belarus (SATIO 2020). To put it simply, the ‘soviet values’ are attractive 
for a minority of Belarusians today; however, they prevail in one or another form, because 
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the Belarusian society cannot change the paradigm naturally, since it cannot replace the polit-
ical elite by elections. In addition, the ruling political elite actively opposes the society’s small 
groups in order to preserve the neo-soviet identity in Belarus, since it fully identifies itself with 
this identity and sees anyone questioning it as a threat to its very existence. This is a major 
problem unnaturally hindering the public debate and attempts to deal with problematic pages 
of the soviet past in Belarus. 

The Great Patriotic War as a key argument of ‘perfect’ soviet past

“There is an opinion that a national identity is linked to wide-spread memories about common 
historical past of people who do not know each other, hence the identification problems of 
the Belarusian nation, which largely remembers itself collectively only since the Great Patri-
otic War. <...> As a national identity is embedded in a certain social, political, aesthetical, and 
historical context, it is a social construct, or a narrative. All attributes of national identity may 
be embodied in urban landscape”, - notes Stsiapan Stureika (Стурейко 2010, 31). Researcher 
Yuliya Halinouskaya notes that, like every person has his or her own ‘sphere of things’, the 
same applies to a state. Belarus is ‘a country of Chatyń, glory mounds, tanks, obelisks, and 
Lenin monuments in all positions’, with streets named Sovetskaya, Proletarskaya, Kommunis-
ticheskaya, and Komsomolskaya, and soviet-style visuals (Галиновская 2008, 52). After the 
collapse of the USSR, Belarusians remained alone in their desymbolised world; having found 
no new model, they opted for the old symbols (Галиновская 2008, 53). Moreover, the political 
crisis in Belarus in 2020 and 2021 clearly indicates that the Belarusian state ideology actively 
leans towards the glorification of the Great Patriotic War (GPW). It can be explained by the 
fact that there have been no major accomplishments since the rule of Lukashenka usable 
for political propaganda. This is why the propaganda piggybacks on and exploits the topic of 
GPW, while presenting themselves as successors of those who won against Nazism in Europe. 
Along with exploiting the tragedy, the propaganda communicates the paradigm presenting 
Lukashenka’s political opponents as ‘aids of fascists’, and labelling the Belarusian national 
symbols, white-red-white flag and Pahonia coat of arms, as symbols of collaborators. In this 
regard, the soviet historical and cultural heritage is taken hostage by the political situation, 
since both the glorification and manipulation leave a footprint on it as well, by naturally mak-
ing some parts of the society view these objects as markers of the state ideology. 

By the soviet tradition, the commemoration of the war victory serves as a major tool of legit-
imation of the current state regime in Belarus. Having de facto monopolised this memory, 
the government oversees access to interpreting it in the historical science and communication 
channels of cultural memories (Ластоўскі А, Казакевіч А, Балачкайце Р. 2010, 255). Accord-
ing to opinion polls, the Victory Day (9 May) and the Independence Day (3 July) are the key 
events on the calendar of state celebrations (SATIO 2020). Names of about 35% streets in 
Minsk are directly linked to the soviet past of Belarus (Ластоўскі А, Казакевіч А, Балачкайце 
Р. 2010, 268-269); the map of Minsk shows that these streets are mostly located in the centre. 
It builds the central topos of the past. As Minsk is the capital of Belarus, this topos factually 
corresponds to the official historical narrative. Comparisons to names of streets in capitals 
of neighbouring states (e.g. Lithuania, Latvia and Poland) obviously show that central topoi 
present official historical narratives, which are not soviet/communist. 

As regards the soviet monuments or commemoration places associated with the soviet his-
tory of Belarus, these objects and places remained where they were in early 1990s with no or 
little change (unlike e.g. Baltic or CEE states). Moreover, such commemoration places deliber-
ately expanded in a certain regard, an example being opening Stalin’s Line in 2005. In addition, 
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opinion polls indicate that, this way or another, the majority of Belarusians support preser-
vation of the soviet toponymy, monuments and other parts of historical and cultural heritage 
(BISS 2019). It makes objects related to GPW untouchable in essence, at least in today’s polit-
ical reality. However, an issue of the competition of ideologies will emerge eventually, which 
is likely to generate a need for new interpretation and usage of the soviet heritage. Guided by 
this assumption, I will provide my subjective overview of this heritage in Belarus and attempt 
at tentative categorisation of usage thereof, having in mind an unavoidable need for compro-
mises and common ground in the society. 

The soviet historical and cultural heritage in Belarus: preserve vs. destroy

It is very difficult to speak about adoption of the European experience of transforming the pub-
lic space and soviet historical and cultural heritage under current conditions, whereas Belarus 
is dominated by the nostalgia discourse, the population displays weak national identity, while 
the state authorities use sociocultural channels to construct the national identity of a com-
munity with neo-soviet values and attitudes. This is a strong difference between Belarus and 
other countries, which demands substantial and evolutionary path (transformation discourse). 
There is no doubt that some groups would be tempted by antagonism discourse as a sort of 
revenge; however, they would run a risk of ending up in a trap of early 1990s, when the major-
ity of population rejected this approach, especially given the fact that the soviet cultural and 
historical heritage is a value for a significant share of Belarusians. What should be done in this 
situation? What are possible ways towards evolutionary practices of utilising the soviet heri-
tage? As a basis for deliberations and discussions, I would undertake an attempt to categorise 
the soviet historical and cultural heritage in Belarus in several groups, so as to outline possible 
ways for interpreting and using it. 

Group А
The top group, which can include objects of the soviet immovable historical and cultural her-
itage of high national and international/regional importance or already functioning as attrac-
tive touristic destinations. Examples may be:

- Brest Fortress Memorial;
- Belarusian State Museum of History of the Great Patriotic War in Minsk;
- State Memorial in Chatyń, Minsk Region;
- Stalin’s Line, Minsk Region;
- Kurapaty Memorial, Minsk; 
- Viskuli, the state residence in Bielavieža Forest, Brest Region;
- Ensemble of the Independence Avenue including buildings and facilities, zoning, landscape, 
and integrated architectural complexes in Minsk. 

These places are, by and large, either the most well-known objects of the soviet historical and 
cultural heritage for Belarusians, or the most significant objects for well-balanced representa-
tion of different pages of Belarus’ soviet history. The GPW Museum, Brest Fortress and Chatyń 
stand out as one of the most touristic places in Belarus; however, their concepts require sig-
nificant upgrade to include the underrepresented aspects of war and depart from soviet-style 
glorification. Having emerged in 2005, Stalin’s Line fully lives up to the term of soviet historical 
and cultural heritage; over the years, many guests have visited the place, both from Belarus 
and abroad. The investments in this object are worth retaining. Moreover, I would support 
keeping the name of the place as it is. However, the memorial needs to be reframed and re-
conceptualised. 
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Compared to the previously mentioned objects, much fewer people visit Kurapaty. In addition, 
as a place of counter-memory in the today’s framework, it is a target of vandalism. However, 
Kurapaty is of very high symbolic importance that demands top attention, protection and in-
tegration into the narrative of Belarus’ ‘national project’. 

As for Viskuli, this place is strongly underestimated, in my opinion. While included in tourist 
guides, it has no sustainable brand in Belarus itself; however, it is a landmark object and a key 
symbol of USSR liquidation, which can feature as a brand of international as well as national 
significance. On the contrary, seen by hundreds of thousands every day, the Independence 
Avenue in Minsk serves as a business card of Stalin’s Empire style and the most visited object 
of the soviet historical and cultural heritage in Belarus. 
In general, all these places can serve as representations of the soviet heritage in Belarus; how-
ever, re-interpretation thereof by the state and the society is of key significance. 

Group B 
This group can include large commemorative monuments (of Belarusian national and region-
al scale), and famous or significant (included in the State List of Historical and Cultural Values 
– K.A.) buildings or architectural ensembles/sites, public locations such as libraries, cinemas, 
museums and expositions, railway stations, and non-military cemeteries, or engineer installa-
tions, such as bridges, towers, stadiums, etc. 

There are quite many such objects, and some of them already have the status of historical and 
cultural values, recognition and multi-functionality. Minsk is particularly outstanding in this 
group, featuring the National Opera building, the architectural complex of Kirov/Engels/Red 
Army/Marx streets, the National Museum of Arts, the ensemble of the Government Building, 
the Belarusian State Circus, the complex of buildings of the Belarusian National Technical 
University, the Subway of Minsk, the Pieramoha/Victory cinema, the Museum of the First Con-
gress of the Russian Social Democrat Labour Party, the Central Post Office and Minsk Hotel 
Complex, Uschodnija/Eastern Cemetery, and many other objects. Apart from Minsk, many 
other places in Belarus have such objects: the historical centre and the railway station of Brest, 
the historical centre and Kirov Street architectural ensemble including the railway station and 
the Pryvakzalnaja/Station Square in Viciebsk, and the Drama Theatre in Viciebsk. Homiel is 
quite rich in this kind of heritage, including the former Commune House, the Palace of Cul-
ture of Railway Employees, architecture of Kirov Street and Lenin avenue, the Regional Drama 
Theatre, the Lenin Regional Library, the architecture of Pushkin and Soviet Street, the Circus 
building, etc. In Mahiliou, this is the famous ensemble of Lenin Square; in Hrodna, the regional 
drama theatre. 

Most of these objects have characteristics of historical and cultural heritage as well as eco-
nomic / utilitarian importance. The experience of CEE and Baltic states demonstrates that the 
immovable soviet/communist historical and cultural heritage is an informal symbol of the city 
or touristic attraction for thematic tours. 

Group C

Subgroup С1: soviet war burials and mass graves, monuments and memorials to victims of 
the Great Patriotic War. 

Subgroup С2: monuments of other armed conflicts, militarist monuments and monuments 
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of soviet military glory (except GPW).
Subgroup С3: thematic military and historical museums. 

Subgroup С4: sites of mass soviet repressions (atrocities, torture and deportations) against 
civilians or officers. 

There are also quite a few such places. The most famous of them are the Victory Monument 
at Victory Square in Minsk, Minsk Hero City Obelisk, and the Monument of Internationalist Sol-
diers in Minsk. Other regions are represented by the Breakthrough Memorial in Ušačy, fortifi-
cations of 68th fortified district in Hrodna, the Mould of Glory and Katyusha Memorial in Orša, 
memorial of prisoners of death camp in Azaryčy, Talash grave in Pietrykau, Bujničy Field Me-
morial in Mahiliou, and countless mass graves, graves of soviet soldiers and partisans, graves 
of victims of Nazi, and citizen memorials of victims of soviet repressions. In my opinion, this 
group is the most challenging for interpreting, preserving and using. Marking places of mem-
ories and historical traumas, these objects demand historical and public debates for dealing 
with the trauma. Some sites obviously must be preserved. Some can become a part of a bigger 
object, for example by organising military cemeteries or adding some items to displays of big-
ger museums. Extremely underrepresented on the list of protected heritage, the subgroup C4 
needs more memorialisation. Public consensus is crucial for solid interpretation and subse-
quent usage and preservation of the C group heritage. Given the experience of CEE and Baltic 
States, it is also necessary to prepare for external pressures (primarily from Russia). 

Group D

Subgroup D1: monuments and busts of Belarusian figures of politics, science and culture es-
tablished in times of BSSR (Alaiza Pashkevich, Yakub Kolas, Yanka Kupala, Maxim Bahdanovich 
etc.). 

Subgroup D2: monuments and busts of soviet figures of politics, science and culture of Be-
larusian descent (Klimuk in Brest, Masherau in Viciebsk, Sukhi and Hramyka in Homiel, Ka-
valionak in Krupki, etc.). 

Subgroup D3: monuments and busts of soviet figures of politics, science and culture of 
non-Belarusian descent (monuments of Lenin, Dzierzynski, Kalinin, Gorky, Ordzhonikidze, 
etc.). 

This group, too, is marked by some issues. While subgroups D1 and D2 suggest a relative con-
sensus about using, preserving and interpreting, the subgroup D3 inherited by Belarus, how-
ever, is not so simple. As known, objects of this type are typical markers of a political regime. 
However, we know from opinion polls that, currently, Belarusians are inclined to preserve 
the soviet-time monuments as ‘a part of history’ (BISS 2019). In this regard, a potential com-
promise would be to follow the examples of Grutas and Budapest by creating a soviet-epoch 
park at Stalin’s Line. I believe that the D3 subgroup belongs there; given the number of such 
monuments in Belarus, this could be the biggest park of soviet sculptures in the world. 

Group E
This group is the most massive. It includes typical buildings of residential, maintenance or 
social purpose (‘Khrushchev-style’ houses and other kinds of housing; typical schools, pre-
schools and department stores), and social monuments, such as the monument of long-range 
aviation (TU-16 aircraft) in Balbasava settlement. This also includes industrial heritage of so-
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viet times in the form of numerous factories, plants etc., and energy sector facilities, such as 
the building of power plant in Biaroza. 

Germany can be used as an example of dealing with this group of soviet historical and cultural 
heritage. After the unification of Germany, campaign “GDR to museum” was launched in 1990s. 
The campaign sought to preserve objects of day-to-day life in socialist epoch (Чепайтене 2010, 
258). Multiple buildings that are usual today for Belarusians (‘Khrushchevkas’, palaces of cul-
ture, village clubs, kolkhoz buildings, typical schools, department stores, etc.) are not such for 
foreign tourists, e.g. from Western Europe or US or can recall nostalgic memories for people 
from CEE and Baltic States. Interpreted right, such objects can constitute a valuable resource 
for tourism in Belarus. Apart from day-to-day life, Belarus is also quite promising in terms of 
industrial heritage. The country has preserved many manufacturing facilities associated with 
the soviet historical and cultural heritage. Several criteria are applicable in defining their val-
ue: authenticity of materials, construction, industrial design, and functions; derivative values 
(historical value, mapping); external values; and supplementary values (commemorative plac-
es, city-planning values, landscape dominant values, and symbolic values) (Стурейко 2010, 
86-88). Using these objects can add more colours to the general list of historical and cultural 
heritage items. The global practices show that regional and international tourism increasingly 
focuses on objects of this type. Some sites of industrial heritage are put on the UNESCO list, 
e.g. Völklinger Hütte metal factory in Essen, Germany (UNESCO 2009, 441), Zollverein Coal 
Mine (Essen, Germany) (UNESCO 2009, 667), Wieliczka Salt Mine in Poland (UNESCO 2009, 36), 
and other objects. Belarus already has experience of adding some industrial heritage items 
to the State List of Historical and Cultural Values, e.g. the building of a former factory kitchen 
in Minsk, the Biaroza power plant in Bielaaziorsk, BelDRES power plant building in Arechausk, 
and the shoe factory building in Minsk. Another opportunity to consider is broader use and 
protection of potassium mines in Salihorsk, unique for Belarus and the surrounding region. 

Group F
It is impossible to ignore the manifestations of soviet legacies integrated in the contemporary 
urban landscape of Belarus in the form of numerous street names, minor tangible objects 
(such as soviet symbols and mosaics on facades of buildings, writings of soviet times etc.), 
and decorative and park sculptures, including fountains. They can be designated as items of 
tangible or spiritual heritage according to the Law on Protection of the Historical and Cultural 
Heritage (Мартыненко 2001, 12-13). Therefore, these objects deserve a special place among 
the groups of soviet historical and cultural heritage.

This group may include street nameplates or names; fountains and fountain compositions 
(e.g. Kupalle in Minsk); emblazonments (such as Svietlahorsk Land in Svietlahorsk; Pioneers in 
Minsk); mosaics (e.g. October and Partisans in Minsk); spatial compositions (e.g. glass compo-
sition at Kalvaryjskaja in Minsk); stained glass windows (e.g. Maskva cinema or the St. Simon 
and Helen Church in Minsk); and tapestries (e.g. Native Land of Belarus in Minsk). Some items 
in this group definitely can have historical, cultural, economic, and communicative value, and 
claim a right to be preserved. Toponymy, though, is the most challenging part. In terms of 
ideological communication, these markers of soviet heritage are among the most influential, 
which calls for sensible approach in preserving or transforming e.g. street names. Creating 
toponymical commissions in each regional or district centre could be a valid idea. The role of 
the commission would be to represent opinions of many groups in the society in determining 
the importance of each particular street name in their city or town. This would also encourage 
local self-government and public debate. 
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Group G
This large group includes objects of intangible soviet historical and cultural heritage, such as 
symbols, holidays, literature and arts, and other possible objects of intangible heritage as well 
as ideology and propaganda. These items are strongly integrated into day-to-day life in Belar-
us. The current state flag and coat of arms of the Republic of Belarus are the easiest exam-
ples, as well as the contents of school textbooks on the history of Belarus, heavily relying on 
updated soviet historiography, or celebration of the October Revolution as the state holiday. 
Unfortunately, meaningful and detailed examination of using and interpreting this heritage in 
Belarus is beyond the scope of this paper, since its every item requires in-depth deliberation. 
However, it must be singled out as a separate group for further studies. 

Group H
This group includes the areas in Belarus contaminated by radioactive substances after 
the  1986 Chernobyl disaster. Occupying about 23% of the area of Belarus (Бачыша 2008, 
253), this territory harbours quite many objects of tangible heritage, including evacuated set-
tlements; their unique nature offers relevant and promising ways for interpreting and using, 
especially should transnational permits be agreed with Ukraine (in particular, for visiting the 
power plant in Chernobyl). Limited in economic value, these places are significant in terms of 
communication. This heritage could be used much more if international tourism-friendly envi-
ronment were created. Chernobyl is anyway a part of image of Belarus; interpreted right, this 
group can serve as a good destination of domestic and international tourism for educational 
and historical purposes. 

As a final note to summarise, the outlined groups are just an attempt towards segmentation 
and structuration of the soviet heritage, which currently constitutes a significant part of the 
Belarusian historical, cultural etc. heritage. Each group needs in-depth and solid comprehen-
sion for interpretation and use. Obviously, discussion of each group and the entirety of soviet 
heritage will sparkle big debates in the future. Public discussion may strongly contribute to 
deliberation on this historical period in Belarus; currently, the Belarusian society obviously 
misses reflection on this subject. It takes efforts and constructive inter-group dialogue to 
agree on divisive issues. This dialogue needs realisation that heritage is neither an ideological 
enemy, nor a debate opponent. Heritage is a part of history, which is already out there; the 
dialogue and debates, though, are among people. The culture of dialogue, discussion and de-
bate are first and foremost about arguments, different perspectives and facts, while ideology 
and emotions come second. Learning from positive and negative examples of using soviet 
historical and cultural heritage in CEE and Baltic countries and Ukraine can equip Belarusians 
for the best possible comprehension thereof. Awareness of others’ experiences, as well as 
drawing conclusions and avoiding mistakes, all facilitate the conceptualisation of traumatic 
historical memories so that it offers exhaustive answers to the most problematic and painful 
questions, even if we do not like some of the answers.
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Пытанні асэнсавання савецкай/камуністычнай спадчыны на тэрыторыі Усходняй і 
Цэнтральнай Еўропы, а таксама ў краінах былога СССР заўжды падаюцца праблемнымі. 
Неадназначнасць і спрэчнасць у падыходах да інтэрпрэтацыі савецкага мінулага і 
савецкай гісторыка-культурнай спадчыны на гэтых тэрыторыях заўжды выклікаюць 
вострыя дыскусіі, бо ўтрымліваюць шмат сацыякультурных траўмаў, настальгічны 
досвед, ідэалогію, пытанні ідэнтычнасці, геапалітыку, а адсюль і значную варыятыўнасць 
інтэрпрэтацый савецкай гісторыка-культурнай спадчыны. У гэтым артыкуле я буду 
імкнуцца адлюстраваць розныя падыходы ў палітыцы дэкамунізацыі праз прызму 
інтэрпрэтацыі і выкарыстання “савецкай гісторыка-культурнай спадчыны”. 

Перш чым разглядаць “савецкую спадчыну”, неабходна усё ж раскрыць гэты шырокі 
тэрмін. Пад “савецкай спадчынай” я разумею сукупнасць разнастайнай матэрыяльнай 
і нематэрыяльная спадчыны, а таксама сукупнасць гістарычных, сацыякультурных і 
духоўных каштоўнасцей, якія маюць сваё паходжанне з тэрыторыі былога СССР і краін-
удзельніц Арганізацыі Варшаўскай дамовы з моманту іх з’яўлення і да канца іх існавання, ці 
аб’ектаў, якія маюць непасрэднае дачыненне да савецкага перыяду на пэўнай тэрыторыі. 

Мэта артыкула палягае ў тым, каб вызначыць канструктыўныя кірункі інтэрпрэтацыі 
аб’ектаў савецкай гісторыка-культурнай спадчыны ў Беларусі ў кантэксце розных 
дыскурсаў сацыякультурнага ўспрымання гэтай спадчыны і ўлічыць досвед краін 
Усходняй і Цэнтральнай Еўропы, а таксама краін Балтыі. Для таго, каб дасягнуць 
пастаўленай мэты, гэты артыкул можна разбіць на некалькі частак: 

- Спачатку будуць выяўленыя і разгледжаныя дыскурсы сацыякультурнага ўспрымання 
савецкай гісторыка-культурнай спадчыны ў краінах Усходняй і Цэнтральнай Еўропы, 
краінах Балтыі і Беларусі. Мы разгледзім адметнасці гэтых дыскурсаў; 

- Пасля важна адлюстраваць праблематыку падыходаў у інтэрпрэтацыі савецкай 
гісторыка-культурнай спадчыны ў вызначаных краінах; 

- Напрыканцы я паспрабую сканструяваць “погляд на Беларусь” і яе перспектывы 
ў палітыцы дэсаветызацыі, а таксама ў практыках выкарыстання ды інтэрпрэтацыі 
савецкай гісторыка-культурнай спадчыны.

 
У выніку я паспрабую артыкуляваць адзін з магчымых шляхоў па палітыцы дэкамунізацыі 
Беларусі абапіраючыся на досвед краін Усходняй і Цэнтральнай Еўропы, а таксама краін 
Балтыі, але з улікам беларускіх рэалій і магчымасцей. 

ПАЛІТЫКА ДЭКАМУНІЗАЦЫІ: ДОСВЕД УСХОДНЯЙ І 
ЦЭНТРАЛЬНАЙ ЕЎРОПЫ, КРАІН БАЛТЫІ, З ПОГЛЯДАМ 
НА БЕЛАРУСЬ
Кірыл Атаманчык
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ДЫСКУРСЫ САЦЫЯКУЛЬТУРНАГА УСПРЫМАННЯ САВЕЦКАЙ ГІСТОРЫКА-КУЛЬТУРНАЙ 
СПАДЧЫНЫ Ў КРАІНАХ УСХОДНЯЙ І ЦЭНТРАЛЬНАЙ ЕЎРОПЫ, КРАІНАХ БАЛТЫІ І 
БЕЛАРУСІ

На шляху да трансфармацыі 

Пасля распаду СССР краіны Усходняй і Цэнтральнай Еўропы, Балтыі, а таксама краіны 
еўрапейскай часткі СССР (Беларусь, Украіна, Малдова) у якасці суверэнных дзяржаў 
распачалі новы, больш свабодны этап рэалізацыі сваіх уласных нацыянальных праектаў. 
Паколькі Расійская Федэрацыя ўзяла на сябе абавязкі правапераемніцы СССР, то 
абвастрыліся шматлікія культурныя траўмы, нацыянальныя спрэчкі і іншыя праблемныя 
моманты, якія знаходзяцца ў плоскасці разумення “свой  -  чужы”. Апазіцыйнасць не 
толькі да савецкай/камуністычнай, але і да рускай ідэнтычнасці, шмат у чым стала 
адным з ключавых момантаў для нацыянальнай мабілізацыі новых суверэнных дзяржаў 
былога СССР. Так, паводле меркавання аднаго з тэарэтыкаў нацыяналізму Міраслава 
Гроха, для “нацыянальнага будаўніцтва” неабходныя тры ключавыя кампаненты: 
“памяць” пра агульнае мінулае, якая тлумачыцца, як “лёс групы”; шчыльнасць і 
інтэнсіўнасць моўных ці культурных сувязяў, якія забяспечваюць больш высокі ўзровень 
сацыяльнай камунікацыі ў межах групы, чым па-за ёй; канцэпцыя роўнасці ўсіх чальцоў 
групы, арганізаваных у грамадзянскую супольнасць (Андерсон Б., Бауэр О., Хрох М. 
2002, 121). Кажучы пра сітуацыю у разгляданых у гэтым артыкуле тэрыторый, М. Грох 
бачыць праблему ў вакууме нацыянальных эліт, які стварыўся пасля распаду СССР. 
У гэтых умовах галоўнае становішча ў грамадстве хутка занялі новыя эліты, якія былі 
выгадаваныя старым рэжымам, але зараз сталі на чале нацыянальных рухаў (Андерсон 
Б., Бауэр О., Хрох М. 2002, 121). І гэта не дзіўная, а натуральная сітуацыя. Аўтарытарныя і 
таталітарныя палітычныя сістэмы скіраваныя на тое, каб трымаць грамадства і яго жыццё 
пад кантролем. Калі ж адбываецца трансфармацыя, то яе праводзяць збольшага тыя ж 
людзі, якія так ці інакш былі звязаныя з сістэмай альбо знаходзіліся пад яе ўплывам, 
жывучы ў краіне.

З тэорыі мы добра ведаем, што любая памяць ёсць па вялікім рахунку канструктам. 
У прыватнасці, Раса Чэпайцене ў сваёй кнізе “Культурная спадчына ў глабальным свеце” 
прыводзіць у прыклад тры канцэпцыі (Юргена Хабермаса, Нікаласа Аберкромбі, П’ера 
Бурдзьё), якія ў цэлым зводзяцца да таго, што любая дамінантная ідэалогія і, вядома, 
пэўныя сацыяльныя і палітычныя групы, якія за ёй стаяць, імкнецца замацаваць і 
навязаць свае каштоўнасці іншым суб’ектам грамадства (Чепайтене, 2010, 38). Гарадскі 
ландшафт, ад тапанімікі вуліц да аб’ектаў гісторыка-культурнай спадчыны, з’яўляюцца 
праваднікамі гэтай дамінанты. Гарадская прастора ёсць анклавам грамадскай памяці, 
дзе існуе дамінанта (дзейсная дзяржаўная ідэалогія, якая ў значнай ступені ўплывае 
на інтэрпрэтацыю культурнай спадчыны) і разнастайныя “малыя групы” (пераважна 
маргінальныя, якія маюць свой анклаў памяці і яго інтэрпрэтацыю). Культурная 
спадчына шмат у чым з’яўляецца тым рэсурсам, які выкарыстоўваецца ўсімі групамі 
(як дамінантнымі, так і маргінальнымі), а інтэрпрэтацыя гэтай спадчыны вагаецца ў 
залежнасці ад поглядаў на гэтую спадчыну той ці іншай групы. Збольшага спадчына 
ёсць маркёрам той ці іншай ідэнтычнасці. Не будзе вялікім адкрыццём, калі я адзначу, 
што амаль кожная краіна Усходняй і Цэнтральнай Еўропы, краіны Балтыі, а таксама 
Беларусь, Украіна, Малдова альбо Расія маюць уласныя дыскурсы і падыходы да 
інтэрпрэтацыі, а значыць, і выкарыстання савецкай гісторыка-культурнай спадчыны. 
Розныя інтэрпрэтацыі нараджаюць розныя дыскурсы сацыякультурнага ўспрымання 
дадзенай спадчыны. 
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Тры дыскурсы – тры прыклады 

Сітуацыя ў кожнай краіне Усходняй і Цэнтральнай Еўропы, а таксама былых краінах 
СССР відавочна адрозніваецца адна ад адной. Кожная з іх мае ўласны нацыянальны 
праект (ці яго прыкметы) і стаўленне да савецкага/камуністычнага мінулага. Калі вельмі 
абагульніць, то я б вылучыў тры асноўныя дыскурсы ўспрымання і выкарыстання 
савецкай гісторыка-культурнай спадчыны і ўмоўна назваў бы іх наступным чынам: 

- “Дыскурс непрыязнасці”. Калі мы гаворым пра гэты дыскурс савецкай гісторыка-
культурнай спадчыны, то сутыкаемся з пераважна негатыўнай яе афарбоўкай, бо тая 
ўключае такія асаблівасці, як рэпрэсіўнасць, акупацыю, мілітарызм. Выпрацоўванне 
дыскурсу непрыязнасці ўтрымлівае ў сабе шматлікія сацыякультурныя траўмы і фобіі, 
гістарычныя крыўды, а таксама радыкалізм эмацыйнай інтэрпрэтацыі тых ці іншых 
падзей, звязаных з савецкай гісторыка-культурнай спадчынай. Радыкалізм эмацыйнай 
інтэрпрэтацыі нясе ў сабе своеасаблівы код для сацыякультурнага ўспрымання савецкай 
гісторыка-культурнай спадчыны і можа вылівацца ў дэструктыўныя дзеянні, скіраваныя 
на паўсюднае, бяздумнае сціранне сімвалаў савецкай/камуністычнай гістарычнай эпохі і 
яе забыццё. Такі падыход мае права на існаванне, але з’яўляецца не зусім канструктыўным 
у кантэксце “здаровай нацыі”, якая можа праз рэфлексію і інтэрпрэтацыю пераадолець 
сацыякультурныя траўмы і фобіі, гістарычныя крыўды і праблемы мінулага. Безумоўна, 
самым радыкальным інструментам дыскурсу непрыязнасці ёсць знішчэнне. Прыклады 
знішчэння савецкай гісторыка-культурнай спадчыны можна знайсці ў кожнай краіне 
Усходняй і Цэнтральнай Еўропы, былых краінах СССР. Гэты дыскурс існуе за кошт 
радыкалізму пэўных грамадска-палітычных колаў і далёка не заўжды носіць сістэмны 
характар. 

- “Дыскурс трансфармацыі”. Гэта форма пераважна канструктыўнага пераўтварэння, 
мадыфікацыі ці перабудовы спадчыны. Сучасныя рэпрэзентатыўныя практыкі ў 
кантэксце дыскурсу трансфармацыі абапіраюцца на палітыку памяці і сацыякультурны 
канструкт дамінантных сацыяльных груп і іх каштоўнасцей, пазбягаючы радыкальных 
падыходаў у выкарыстанні спадчыны. Калі казаць пра савецкую гісторыка-культурную 
спадчыну, то яна, як і любая іншая спадчына, схільная да трансфармацый. Дадзены 
працэс найбольш яскрава акрэслены ў краінах Усходняй і Цэнтральнай Еўропы і Балтыі. 
Гэты дыскурс базуецца на супярэчнасцях, дыскусіях і кампрамісах. Калі і як нарадзіўся 
дыскурс трансфармацыі? Хутчэй за ўсё будзе слушным датаваць нараджэнне дадзенага 
дыскурсу з моманту падзення Берлінскай сцяны 9 лістапада 1989 года. Частка Берлінскай 
сцяны была зруйнаваная, частку захавалі як арт-аб’ект. Яшчэ некаторыя часткі змясцілі 
ў музеі розных краін свету як сімвалічны напамін. Іншымі словамі, сам аб’ект быў 
трансфармаваны, і памяць пра яго захавалася не толькі ў дакументах і фотаздымках. 
Прымірэнне з траўмамі памяці і канструктыўны падыход у выкарыстанні савецкай 
гісторыка-культурнай спадчыны – асноўная характарыстыка дыскурсу трансфармацыі. 
 
-  “Дыскурс настальгіі”. Паводле Ф. Р. Анкерсміта, настальгічны досвед з’яўляецца вопытам 
не скажонай аб’ектыўнай рэальнасці, якая знаходзіцца па-за вядомым, а досведам 
рознасці (паміж сучасным і мінулым), паколькі гэтая рознасць патрабуе прысутнасці 
адначасова і сучаснага, і мінулага, дазваляючы такім чынам суб’екту і аб’екту існаваць 
разам адначасова (Анкерсмит 2003). Гэты дыскурс характэрны сваім захаваннем альбо 
кансервацыяй савецкай спадчыны ў розных яе формах. Савецкае/камуністычнае 
мінулае ў такім дыскурсе падаецца як перыяд, які мае трагічныя і гераічныя афарбоўкі, 
а таксама адлюстроўвае веліч свайго культурнага і палітычнага ладу жыцця. Істотнай 
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адметнасцю дадзенага дыскурсу з’яўляецца яго адносная сістэмнасць. І гэта важнае 
адрозненне ад астатніх дыскурсаў. На сённяшні момант гэты дыскурс дамінуе пераважна 
ў Беларусі і часткова ў Расіі. Пасля распаду Савецкага Саюза ў 1991 годзе Расія стала 
правапераемніцай СССР. Фактычна, з таго моманту можна рабіць адлік фармавання новай 
знешняй палітыкі Расіі, дзе дыскурсу настальгіі надаецца не проста сацыякультурны, 
але і знешнепалітычны статус, бо ў некаторых канфліктных сітуацыях улады Беларусі (у 
значна меншай ступені) і Расіі выкарыстоўваюць савецкую спадчыну ў іншых краінах 
для сваіх унутраных палітычных мэтаў. Для Беларусі дамінантнасць дыскурсу настальгіі 
абумоўлена шматлікімі фактарамі: сацыякультурнай траўмай, афіцыйнай палітыкай 
памяці і дзяржаўнай ідэалогіяй. 

Важна падкрэсліць той момант, што ў разгляданых краінах няма выключна аднаго 
дыскурсу. Заўжды прысутнічае сінтэз двух або трох з іх. Для больш нагляднага прыкладу 
вышэй пазначаных дыскурсаў можна прывесці тры ўмоўна блізкія па сутнасці аб’екты 
савецкай гісторыка-культурнай спадчыны (па адным у кожным з разгляданых рэгіёнаў): 
парк камуністычных статуй “Мемента Парк” (Венгрыя), парк савецкіх скульптур у Грутасе 
(Літва) і гісторыка-культурны комплекс “Лінія Сталіна” (Беларусь). Чаму былі абраныя 
менавіта гэтыя аб’екты? Па-першае, кожны з іх узнік пасля 90-х гг. ХХ ст. Па-другое, кожны 
з іх ёсць досыць маштабным праектам інтэрпрэтацыі савецкай гісторыка-культурнай 
спадчыны ў сваёй краіне. Па-трэцяе, дадзеныя аб’екты з’яўляюцца турыстычнымі і 
асветніцкімі праектамі, якія рэпрэзентуюць адносіны да савецкага/камуністычнага 
мінулага, што, у сваю чаргу, адлюстроўвае інтэрпрэтацыю разгляданай спадчыны і яе 
выкарыстанне, а таксама дамінантны ў краіне сацыякультурны дыскурс успрымання 
савецкай гісторыка-культурнай спадчыны. Гэтыя тры асаблівасці даюць магчымасць 
параўнання дадзеных аб’ектаў, але спачатку важна падкрэсліць, што праблематыка 
“спрэчнай спадчыны” заўсёды выклікае яе спрэчныя інтэрпрэтацыі, і досыць часта такія 
інтэрпрэтацыі могуць быць дэструктыўнымі ў дачыненні да захавання такога тыпу 
спадчыны. Сацыяльныя групы даволі часта выкарыстоўваюць спадчыну як прыладу для 
маркіроўкі сваёй ідэалогіі або як своеасаблівае супрацьдзеянне апазіцыйным поглядам 
іншай сацыяльнай групы. 

Камуністычны палітычны рэжым у Венгрыі быў адным з самых жорсткіх з краін 
Цэнтральнай і Усходняй Еўропы. Наступствы антыкамуністычнага паўстання 1956 года ў 
многім вызначылі ход гісторыі Венгрыі і стаўленне венграў да камуністычнай улады і яе 
спадчыны. Ужо тады, 23 кастрычніка 1956 года, першы помнік І. Сталіну быў разбураны 
пратэсным натоўпам. Пазней, падчас адбывання крымінальнага пакарання за гэты 
ўчынак, такія людзі нефармальна называлі сябе “скульптарамі” (Мадонь-Митцнер 2003, 
194-195). Пасля ліквідацыі камуністычнага ўрада ў 1989 годзе, Венгрыя бярэ курс на 
парламенцкую рэспубліку, рынкавую эканоміку і еўраінтэграцыю. Новы ўрад Венгрыі 
асудзіў камуністычную ідэалогію, распачаў змаганне з камуністычнай сімволікай. Такім 
чынам, мы можам казаць аб тым, што афіцыйная палітыка памяці і нацыянальны праект 
сучаснай Венгрыі бачыць у савецкай спадчыне хутчэй пагрозу, чым частку гісторыі, 
якую трэба захаваць. У публічнай прасторы Будапешта, а таксама іншых венгерскіх 
гарадоў, складана знайсці помнік савецкім войнам ці помнікі савецкім грамадска-
палітычным дзеячам. Пры гэтым варта падкрэсліць, што венгерскі гарадскі ландшафт 
мае досыць вялікую колькасць аб’ектаў савецкай/камуністычнай архітэктуры. Стварэнне 
спецыялізаванага парку камуністычнай скульптуры было своеасаблівым водгукам 
на адыход камуністычнай эпохі. У 1993 годзе пад Будапештам быў адкрыты “Мемента 
Парк”, які сабраў калекцыю помнікаў камуністычнай эпохі. У канцэпцыі стварэння 
дадзенага аб’екта закладзены прынцып “не пра камунізм, а пра падзенне камунізму” 
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(Memento Park 2021). Знаходзячыся ў гэтым парку, мы можам назіраць цікавы эфект. 
Парк сканструяваны такім чынам, каб паказаць нават не рэзервацыю ці своеасаблівае 
“культурнае гета”, а хутчэй нейкую форму “скульптурнага заапарку”. Ён неявялікі памерам, 
і помнікі размешчаны досыць кампактна. Хоць у канцэпцыі парку падкрэсліваецца, што 
яго напаўненне “не адлюстроўвае іроніі, але адлюстроўвае памяць” (Memento Park 2021), 
з гэтым вельмі цяжка пагадзіцца. Напрыклад, сувенірная крама напоўненая рознымі 
плакатамі і цішоткамі з жартаўлівым іранічным сэнсам у дачыненні да камуністычных 
дзеячоў. У рэкламных брашурах дадзенага аб’екта падкрэслена, што гэта месца з “самымі 
вялікімі камуністычнымі скульптурамі”, тым самым на ўзроўні ўспрымання закладваецца 
даволі шаблоннае ўяўленне пра манументальнасць, грубасць і масіўнасць савецкай 
спадчыны. Тым не менш, “Мемента Парк” выкарыстоўваецца як адукацыйная пляцоўка 
для моладзі. Скульптуры захаваныя і адлюстроўваюць пульс эпохі. Гэта пазітыўны момант 
дадзенага парку, паколькі ў самой краіне цяжка знайсці скульптуры камуністычнай эпохі. 
На дадзены момант “Мементо Парк” налічвае каля 40 экспанатаў. 

У адрозненне ад Вугоршчыны, Літва не мела такіх вялікіх узрушэнняў накшталт падзей 
1956 года ў Будапешце. Сітуацыя ў Літве мала адрознівалася ад таго, што адбывалася 
ў іншых балтыйскіх савецкіх рэспубліках. За гады савецкай улады ажыццяўлялася 
палітыка рэпрэсій супраць узброенага пасляваеннага антысавецкага супраціву, 
дэсідэнцкіх груп. Гэтыя, а таксама іншыя фактары, такія як русіфікацыя і “саветызацыя”, 
досыць моцна паўплывалі на свядомасць літоўцаў. Распад Савецкага Саюза літоўцы 
сустракалі на барыкадах каля Сейма і Віленскага тэлецэнтра, у супрацьстаянні савецкім 
танкам і ўзброеным падраздзяленням савецкага войска. Падчас падзей 13 студзеня 1991 
года ў Вільні загінула 14 чалавек і больш за тысячу атрымала раненні рознай ступені 
(Vilniaus Universitetas 2021). Гэтыя і шэраг іншых падзей паўплывалі на ўспрыманне 
савецкай улады як рэпрэсіўнай антылітоўскай сілы і, безумоўна, выклікалі пратэст з боку 
літоўскага народа. Савецкая спадчына апынулася чужароднай па сваёй сутнасці і, пасля 
распаду СССР, у Літве было дэмантавана большасць помнікаў савецкай эпохі. Акрамя 
таго, у Літве, як і ў іншых балтыйскіх рэспубліках, была забаронена савецкая сімволіка, а 
таксама камуністычная партыя. Пасля распаду СССР афіцыйныя ўлады Літвы, гэтаксама 
як і Венгрыі, узялі курс на фармаванне шматпартыйнай парламенцкай рэспублікі, 
рынкавую эканоміку і еўраінтэграцыю. Аднак з’яўленне Парку савецкай скульптуры ў 
Грутасе, у адрозненне ад “Мемента Парку” ў Будапешце, не было вынікам дзяржаўнай 
палітыкі Літвы ці было ім вельмі ўскосна. Парк у Грутасе - прыватны па форме ўласнасці. 
Ён быў створаны ў 2001 годзе літоўскім прадпрымальнікам Вілюмасам Маліноўскасам 
(Gruto Parkas 2021). Венгерскі праект “Мемента Парку” быў першым у сваім родзе, аднак 
заснавальнік Парку ў Грутасе В. Малінаўскас лічыць, што венгерскія калегі “небяспечна 
перагнулі палку”: “Там парк прысвечаны высмейванню рускага народа. Хто даў права 
высмейваць народы?! Мы імкнёмся паказаць гісторыю якой яна была, нічога там не 
дадаючы і, крый божа, каб народы высмейваць, такога ніколі не думаю дапусціць, пакуль 
я буду жыць”, - адзначыў В. Малінаўскас у інтэрв’ю “Радыё Свабода” (Радио Свобода 2006). 
Сапраўды, экспазіцыя Парка ў Грутасе куды больш насычаная па змесце, чым экспазіцыя 
“Мемента Парка”. Парк у Грутасе ўяўляе сабой своеасаблівую рэзервацыю, дзе савецкая 
спадчына “жыве ў натуральным асяроддзі”, у той час як у “Мемента Парку” экспазіцыя 
ўсё ж нагадвае “скульптурны заапарк”. Сапраўды, у “савецкай рэзервацыі Грутаса” можна 
не толькі пабачыць скульптурныя помнікі камуністычным дзеячам, але хтосьці можа 
ўспомніць і савецкае дзяцінства, наведаўшы заапарк, савецкі парк атракцыёнаў і нават 
адмыслова стылізаваную кавярню ці бібліятэку. Як адзначае літоўская даследчыца Раса 
Чэпайцене, створанае паркам “Грутас” уражанне адлюстроўвае парадаксальнасць, 
шматзначнасць і складанасць успамінаў пра савецкі час. Экспанаты выклікаюць злосць, 
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сорам, смех ці здзек і пачуццё траўмы, страты ці, наадварот, настальгіі” (Чепайтене 
2010, 261). Гэты парк не пазбаўлены і памяці пра рэпрэсіі і дэпартацыі. У цэлым, можна 
адзначыць шырокую магчымасць інтэрпрэтацыі парка ў Грутасе. У дадзеным выпадку, 
мы маем справу з сінтэзам некалькіх дыскурсаў успрымання савецкай гісторыка-
культурнай спадчыны, але, на маю думку, дамінантным дыскурсам тут усё ж з’яўляецца 
дыскурс трансфармацыі. 

У той жа час, прыклад стварэння ў Беларусі гісторыка-культурнага комплексу “Лінія 
Сталіна” з’яўляецца таксама паказальным, а таму і ўзяты ў якасці прыкладу. Гэты аб’ект 
закранае шэраг праблемных і актуальных пытанняў сучаснай інтэрпрэтацыі савецкай 
спадчыны ў Беларусі і ёсць праблемным прыкладам для аналізу палітыкі памяці і 
інтэрпрэтацыі спадчыны. Гістарычным фактам з’яўляецца тое, што нямецкія войскі 
ўвайшлі ў Мінск на сёмы дзень Вялікай Айчыннай вайны1 (28 чэрвеня 1941 г.). Сайт 
“Лініі Сталіна” адзначае, што гэта “помнік тым, хто сустрэў ворага на Лініі Сталіна, помнік 
народу, які рыхтаваў абарону сваёй дзяржавы” (Линия Сталина 2021). Такім чынам 
сучасная дзяржаўная гістарыяграфія Беларусі легітымізуе стварэнне “Лініі Сталіна” як 
досыць істотнага для гісторыі беларускага (і савецкага) народа і аднаго з выключных 
аб’ектаў перамогі над ворагамі гэтых народаў. У такой легітымізацыі схаваны цэлы спектр 
праблем: гістарычная дыскусія і дэмакратызацыя ведаў, міфалагізацыя і маніпуляцыя 
гісторыяй, праблема беларускай ідэнтычнасці, актуальнасць мемарыялізацыі савецкай 
спадчыны, калектыўная і індывідуальная памяць. “Пры рэвалюцыйнай мадэлі часу2 
прадстаўляецца вядомым, што з мінулага трэба захаваць, каб падрыхтаваць будучыню. 
Таксама вядома, што трэба адмяніць, што забыць, а пры неабходнасці і гвалтоўна 
знішчыць. У такім выпадку, у паняцці гістарычнага часу заключаецца імкненне да 
парывання з мінулым”, – адзначае П’ер Нара (Нора 2005). І гэты тэзіс суадносіцца з 
сітуацыяй вакол “Лініі Сталіна”, дзе яскрава паказана, што неабходна памятаць (подзвіг 
савецкага салдата і гераізм савецкага народа, а таксама ўсенародную барацьбу савецкіх 
беларусаў з “нямецкімі акупантамі”), што трэба забыць (прымусовая мабілізацыя сялян 
для будаўніцтва ўмацаваных раёнаў, ідэалагічныя чысткі савецкага кіраўніцтва сярод 
жаўнераў і афіцэраў), а што ўвогуле трэба сцерці з памяці (выключную неэфектыўнасць 
гэтых абарончых аб’ектаў, масавыя рэпрэсіі “ворагаў народу”). Тым не менш, цяпер ужо 
наўрад ці можна паспрачацца з тым, што “Лінія Сталіна” ёсць месцам памяці. Палітыка 
памяці зрабіла сваю справу. Так, месца створана ненатуральна і фактычна не мае 
аўтэнтычнасці. Так, яно створана мэтанакіравана ў якасці прапаганды. Так, мае пэўны 
“колер інтэрпрэтацыі”. Але наколькі мэтазгодна гэтае месца для будучыні беларусаў? 
Якую сэнсавую нагрузку яно ў сабе нясе? З пункту гледжання Поля Рыкёра, месцы памяці 
ёсць апорнымі пунктамі ўспамінаў, якія служаць памяці, якая слабее. Гэтыя месцы 
супрацьстаяць забыццю. 

“Месцы “жывуць”, як жывуць запісы, манументы, магчыма, як дакументы, у той час, як 
успаміны, якія былі перададзеныя вусна, лётаюць, падпарадкоўваючыся волі слоў”, 

 1 Пад дадзенай спадчынай я разумею аб’екты, якія ўтрымліваюць памяць аб гвалце, сацыяльных канфліктах 
альбо выклікаюць глыбока эмацыянальныя перажыванні і нараджаюць палярныя дыскурсы сацыякультурнага 
ўспрымання ў розных сацыяльных групах.

2 Мадэль часу, якой характарызуецца ХХ і ХХІ ст., то бок вельмі хуткае развіццё падзей ці яшчэ адзін тэрмін, якім 
карыстаецца П. Нара, - “паскарэнне гісторыі”.
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– адзначае П.  Рыкёр (Рикёр 2004). Сапраўды, падтрымка памяці пра вайну, пра моц 
дзяржавы, якая перамагла ў гэтай вайне, з’яўляецца своеасаблівым “цэментам”, які, па 
задумцы аўтараў гэтага аб’екта, мусіць аб’ядноўваць народ на глебе агульнай калектыўнай 
памяці. Так ці інакш, “Лінія Сталіна” з’яўляецца яскравым прыкладам дыскурсу настальгіі. 

Падводзячы высновы гэтай прадметнай часткі, важна падкрэсліць, што на сённяшні 
момант Венгрыя, Літва і Беларусь маюць розныя канструкты памяці і нацыянальныя 
праекты. Розныя інтэрпрэтацыі савецкай гісторыка-культурнай спадчыны нараджаюць 
розныя дыскурсы яе сацыякультурнага ўспрымання. Кожная эпоха перабудоўвае дыскурс 
згодна з уласнымі асновамі, то бок мінулае ўвесь час змяняе сваю форму ў дыскурсе 
сучаснасці. Тое, што памятаюць пра мінулае, залежыць ад спосабу яго рэпрэзентацыі ў 
палітыках памяці пэўных сацыяльных груп (Миненков 2010, 66-67). “Як ні парадаксальна, 
але ахова культурнай спадчыны пачынаецца не дзеля яе самой, а са знешніх прычын і 
інтарэсаў: дзеля асветніцтва, сацыяльнага альбо палітычнага прэстыжу і легітымізацыі 
ўлады, дзеля прагрэсу і іміджу канкрэтнай дзяржавы, эканамічных выгад. Немагчыма 
аналізаваць праблему спадчыны вузка, без глыбокага разумення гістарычнай культуры 
асобна ўзятай краіны, таму што ўжо недастаткова ведаць, калі, чаму і як захоўваюцца 
каштоўнасці, бо трэба разумець функцыі сацыяльнай памяці ў зменлівых грамадствах”, – 
адзначае літоўская даследчыца Раса Чэпайцене (Чепайтене 2010, 27-28). Выбудоўванне 
сацыякультурнага дыскурсу ўспрымання спадчыны – працэс даволі доўгі, і ён адбываецца 
пад уздзеяннем знешніх і ўнутраных фактараў у дзяржаве, а таму заўжды варта памятаць, 
што з цягам часу ён трансфармуецца, можа перафарматоўвацца і дабудоўвацца новымі 
канструктамі. Гэта неад’емная частка развіцця грамадства ў любой краіне. 

ПРАБЛЕМАТЫКА ПАДЫХОДАЎ У ІНТЭРПРЭТАЦЫІ І ВЫКАРЫСТАННІ САВЕЦКАЙ 
ГІСТОРЫКА-КУЛЬТУРНАЙ СПАДЧЫНЫ

Калі мы разважаем пра савецкую спадчыну, то складана знайсці агульнапрымальны адказ 
на пытанне: што ёсць каштоўным, а што не? З папярэдняй часткі артыкула зразумела, 
што гэтая спадчына мае некалькі агульных дыскурсаў успрыняцця, а гэта значыць, што 
на сённяшні дзень няма агульнага падыходу ў яе інтэрпрэтацыі і выкарыстанні. У гэтай 
частцы я паспрабую паглядзець на савецкую гісторыка-культурную спадчыну праз 
прызму тэарэтычных падыходаў да інтэрпрэтацыі і выкарыстання спадчыны, а значыць 
і яе захавання як каштоўнасці. 

Ці можа савецкая гісторыка-культурная спадчына быць усебакова 
інтэрпрэтаваная? 

Зыходзячы з таго, што на сёння мы не маем агульнага падыходу ў інтэрпрэтацыі 
савецкай спадчыны, а той факт, што на сённяшні дзень існуюць як мінімум тры дыскурсы 
яе ўспрыняцця, то адказ на вышэй пазначанае пытанне хутчэй за ўсё прагучыць: “Не, не 
можа”. Тым не менш, мы можам наблізіцца да гэтай усебаковасці. Часткова дапамагчы 
тут можа праца Фрымана Тылдэна “Інтэрпрэтацыя нашай спадчыны” (“Interpreting Our 
Heritage”), дзе аўтар вылучае шэсць асноўных прынцыпаў інтэрпрэтацыі, якія дапамогуць 
наблізіцца да асэнсавання працэсаў інтэрпрэтацыі савецкай гісторыка-культурнай 
спадчыны ў кантэксце дыскурсаў яе сацыякультурнага ўспрымання рознымі групамі 
грамадства ў краінах Усходняй Еўропы, Балтыі і Беларусі. 

Першы прынцып інтэрпрэтацыі, які прыводзіць Ф. Тылдэн: “Інтэрпрэтацыя, якая не 
звязвае тое, што адлюстроўваецца ці апісваецца з досведам наведывальніка і яго асобай 
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- будзе безвыніковай. Інтэрпрэтацыя павінна закранаць індывідуальнасць асобы” (Tilden 
2007, 18). Уявім сабе сітуацыю, калі ў Музей гісторыі Вялікай Айчыннай вайны (далей 
- ВАВ) у Мінску прыйшлі некалькі экскурсійных груп, напрыклад: былыя вязні савецкіх 
лагераў, былыя беларускія партызаны, беларускія школьнікі і група італьянскіх турыстаў. 
Пасля агляду экспазіцыі Музея ВАВ яны накіраваліся ў Музей акупацыі і барацьбы за 
свабоду ў Вільні. Любы чалавек, які пабываў у гэтых музеях, відавочна адрозніць іх 
ідэалагічны падтэкст, але тут нас цікавіць уласнае ўспрыманне гэтых музеяў пэўнымі 
групамі. Па-першае, гэта абсалютна розныя асобы, у якіх ёсць уласныя асаблівасці 
(погляды, ідэалы, разуменне гісторыі Другой сусветнай вайны, жыццёвы досвед і г. д.). 
Па-другое, розная інтэрпрэтацыя гэтых двух месцаў будуць уздзейнічаць па-рознаму і 
хутчэй за ўсё яны будуць супярэчыць адна адной. І нарэшце, групы будуць па-рознаму 
рэагаваць на тое месца, дзе яны зараз знаходзяцца (нехта адчуе шок, нехта - гонар, нехта 
- абыякавасць). Гэты просты прыклад паказвае, як шмат залежыць ад першага прынцыпу 
інтэрпрэтацыі ў выпадку з савецкай гісторыка-культурнай спадчынай. Акрамя таго, мы 
бачым непасрэдную залежнасць гэтага прынцыпу ад дыскурсаў сацыякультурнага 
ўспрымання савецкай гісторыка-культурнай спадчыны на тэрыторыі канкрэтных краін 
альбо канкрэтнымі групамі насельніцтва. 

“Інфармацыя сама па сабе – гэта не інтэрпрэтацыя. Інтэрпрэтацыя – гэта спавешчанне 
заснаванае на інфармацыі. Аднак гэта зусім розныя рэчы. Любая інтэрпрэтацыя ўключае 
інфармацыю” (Tilden 2007, 18). Адначасова просты і складаны ў разуменні прынцып. 
Тэарэтычна – няма нічога складанага ў тым, каб на аснове інфармацыі здзейсніць 
інтэрпрэтацыю, але застаецца самае складанае пытанне: наколькі аб’ектыўна і ўсебакова 
гэтая інфармацыя выкарыстаная ў інтэрпрэтацыі таго ці іншага аб’екта? 

“Інтэрпрэтацыя - гэта мастацтва, у якім спалучаюцца розныя мастацтвы, незалежна 
ад таго, ці з’яўляюцца прадстаўленыя матэрыялы навуковымі, гістарычнымі альбо 
архітэктурнымі” (Tilden 2007, 18). Усе гэтыя тры кампаненты наўпрост уваходзяць у 
склад савецкай гісторыка-культурнай спадчыны. Возьмем, напрыклад, некалькі аб’ектаў 
савецкай гісторыка-культурнай спадчыны. Палац культуры і навукі у Варшаве – гэта 
будынак, які з’яўляецца яркім узорам савецкай архітэктуры, навукі і гісторыі. У Польшчы 
існуе некалькі поглядаў на выкарыстанне гэтага аб’екта, абсалютна палярных адзін 
аднаму. Хтосьці выступаў за знос гэтага будынка, хтосьці за яго захаванне. І калі ў першай 
прапанове пераважалі эмацыйныя і траўматычныя пачуцці, то ў другой, - збольшага 
трансфармацыйныя (прагматычныя, камерцыйныя) ці настальгічныя (сімвалічныя). 
Яшчэ адзін прыклад – савецкія скульптуры Зялёнага моста ў Вільні. Чатыры бронзавыя 
скульптуры ў савецкай пасляваеннай стылістыцы маюць пэўную гістарычную і 
архітэктурную каштоўнасць (пад архітэктурнай каштоўнасцю тут разумеецца комплекс 
Зялёнага моста агулам). Але тут мы зноў сутыкаемся з рознымі падыходамі да 
інтэрпрэтацыі. Дэпартамент аховы культурнай спадчыны Літвы ўнёс гэтыя аб’екты ў спіс 
гісторыка-культурных каштоўнасцей, але скульптуры былі знятыя для рэстаўрацыі (у 2015 
годзе) і на момант напісання гэтага артыкула так і не вернутыя на сваё месца, няглядзечы 
на тое, што маюць адпаведны прававы статус. Гэтыя два прыклады адлюстроўваюць 
праблематыку інтэрпрэтацыі савецкай гісторыка-культурнай спадчыны, нават калі 
аб’екты адпавядаюць пэўным агульным нормам ці маюць пэўны прававы статус, але 
ўступаюць у канфрантацыю з дыскурсамі сацыякультурнага ўспрымання савецкага 
мінулага. Дарэчы, гэта датычыцца не толькі савецкай спадчыны. Сусветныя падзеі 2020 
года і рух “Black Lives Matter” таксама абудзіў дыскусіі вакол помнікаў і іх успрымання 
(гаворка пра помнікі асобам, якія былі заўважаныя ў выкарыстанні рабоў і ў мінулым мелі 
(ці маюць сёння) пэўны статус). Аднак пры змене сацыякультурнага дыскурсу адбываецца 
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перагляд каштоўнасцей сацыяльных груп, а таму навука, гісторыя і архітэктура не заўжды 
мацнейшыя за палітычную волю. 

“Асноўная ідэя інтэрпрэтацыі не настаўляць, а абуджаць думку”, – чацвёрты прынцып 
інтэрпрэтацыі Ф. Тылдэна (Tilden 2007, 18). Бадай што самы складаны прынцып, які досыць 
млява выкарыстоўваецца ў дачыненні да савецкай гісторыка-культурнай спадчыны з-за 
самых розных абставін. У разгляданых краінах прасочваецца хутчэй настойванне на 
пэўнай сістэме ўспрымання савецкага мінулага, чым абуджэнне думак, якія б даследавалі 
гэтую спадчыну з розных бакоў. Гэты прынцып інтэрпрэтацыі закранае найбольш 
складаныя праблемы, якія звязаныя не толькі з дзяржаўнай ідэалогіяй ці нацыянальным 
праектам асобна ўзятай краіны, але і са сферай псіхалагічнага ўспрымання, уласнага 
жыццёвага досведу і адукацыі, фобій, траўм памяці цэлых народаў. Можна адзначыць, 
што ў дыскурсах настальгіі і непрыязнасці гэты прынцып зусім слаба выкарыстоўваецца, 
але ён больш моцны ў дыскурсе трансфармацыі. 

Пяты прынцып: “інтэрпрэтацыя павінна быць скіравана на прадстаўленне цэлага, а не 
часткі і павінна тлумачыць узаемаадносіна паміж рэчамі” (Tilden 2007, 18). Яшчэ адзін 
складаны, але важны прынцып, які амаль не ўжываецца ў дыскурсах непрыязнасці і 
настальгіі, але больш-менш заўважны ў дыскурсе трансфармацыі. Калі даваць прыклад 
праблематыкі выкарыстання гэтага прынцыпу, то такія месцы, як Хатынь і Курапаты 
ў Беларусі - бадай, самыя яскравыя (навідавоку толькі частка гісторыі гэтых аб’ектаў, 
а другая частка заўжды стаіць у кулуарах ідэалогіі). Гэта важны прынцып хаця б з той 
пазіцыі, што дапамагае грамадству пераадолець фобіі і траўмы памяці, паказаць 
“даросласць” нацыі. 

Што датычыцца шостага прынцыпу, які кажа пра дасягальнасць інтэрпрэтацыі па 
ўзроставым цэнзе, то ён мае другаснае значэнне для нашай праблемы, а таму я не 
разглядаю яго дэталёва. 

Натуральна, у пытанні такой складанай тэмы, як савецкае мінулае і савецкая спадчына, 
сёння не можа быць адзінага прынцыпу інтэрпрэтацыі савецкай гісторыка-культурнай 
спадчыны. Зраблю ўсё ж рэмарку, што ён можа быць, але пакуль гэта выглядае 
маладасягальнай мэтай кансэнсусу ў грамадстве, прынамсі ў беларускім. Менавіта 
таму з вышэй разгледжанага матэрыялу добра бачная ўзаемазалежнасць дыскурсаў 
сацыякультурнага ўспрымання гэтай спадчыны з прынцыпамі інтэрпрэтацыі Ф. Тылдэна. 
Інакш кажучы, часткова гэтыя прынцыпы могуць быць выкарастаныя, але пераважна ў 
адным з трох дыскурсаў. 

Напрыканцы гэтай часткі я б хацеў прывесці тэарэтычны прыклад выкарыстання 
прынцыпаў Ф. Тылдэна ў дачыненні да Хатыні – знакавага месца для гістарычнай 
памяці беларусаў. Беларускіх школьнікаў вучаць, што Хатынь была “спаленая нямецка-
фашысцкімі захопнікамі” ці, часам, яшчэ больш спрашчаюць, кажучы, што яна была 
спаленая “немцамі”. Аднак з розных прычын не згадваецца, што ў карнай аперацыі 
бралі ўдзел не столькі “немцы”, колькі ўдзельнікі ўкраінскага карнага батальёна 
(Petrouchkevitch 1999), то бок інтэрпрэтацыя не выходзіць за межы “свой - чужы” і “дабро 
- зло”. Больш за тое, для больш поўнага адлюстравання неабходна згадваць прычынна-
выніковыя сувязі, якія прыводзілі да падобных карных аперацый, а менавіта выпадкі 
правакацыйных дзеянняў савецкіх партызан (Бачышча 2008, 193-194). Гэтая інфармацыя 
таксама слаба ўкладаецца ў ідэалагізаваны наратыў. Калі усё ж пазбавіцца ад белых плям 
пры інтэрпрэтацыі, тады інтэрпрэтацыя Хатыні сапраўды будзе яшчэ мацней абуджаць 
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думку і шырэй разглядаць праблематыку вайны, як не проста “чорна-белых” падзей, а 
як драмы, дзе ўсё пераважна ў “шэрых колерах”. Натуральна, пакуль у Беларусі дамінуе 
дыскурс настальгіі, то больш шырокая і грунтоўная інтэрпрэтацыя ўяўляецца слаба.
 
Ці любы савецкі помнік – каштоўнасць? 

Шматлікім адмыслоўцам, якія даследавалі грамадскую думку ў пытаннях савецкіх 
помнікаў, даводзілася чуць даволі пашыранае меркаванне: “гэта таксама частка нашай 
гісторыі, хай гэты помнік і надалей будзе тут”. Гэты тэзіс варта было б разгледзець праз 
прызму некалькіх тэорый. Як вядома, на сённяшні момант не існуе адзінага вызначэння 
каштоўнасці культурнай спадчыны. Таксама, стаіць пытанне аб тым, што менавіта 
лічыць помнікам. 

Даследчык і філосаф Рэжы Дэбрэ (Regis Debray) вылучае помнік-паведамленне, 
помнік-форму, помнік-след (Чепайтене 2010, 41-42). Любы “помнік”, на думку Р. Дэбрэ, 
выконвае пэўныя задачы. Да помніка-паведамлення адносіцца абеліск, крыпта, капліца, 
мемарыяльны помнік. Дадзены помнік нясе ў сабе пераважна сімвалічнае значэнне, і 
для яго характэрныя такія месцы, як масты, плошчы, скрыжаванні, палі бітваў і могілкі. 
Таксама, дадзены тып помніка найбольш падпадае пад актыўнасць вандалаў, паколькі 
з’яўляецца маркёрам той ці іншай памяці/ідэалогіі, з якой могуць быць не згодныя 
агенты контрпамяці (Чепайтене 2010, 41-42). Помнік-форма, на думку Р.  Дэбрэ, ёсць 
“спадкаемцам замка ці царквы”, г. зн. уяўляе сабою прыклад традыцыйнага “гістарычнага 
помніка”. Ён можа быць архітэктурным, грамадскім, рэлігійным, старым ці новым, 
эстэтычным ці дэкаратыўным, ён не нясе ў сабе яркага паслання з мінулага (Чепайтене 
2010, 42). І нарэшце, помнік-след – гэта проста “дакумент мінулага” без асаблівай 
эстэтычнай матывацыі. Ён быў створаны не для таго, каб пра што-небудзь нагадаць, а 
каб служыць. Ён не прэтэндуе на арыгінальнасць ці эстэтычнасць, а таксама (часцей за 
ўсё) не выклікае ніякай архітэктурнай цікавасці (Чепайтене 2010, 42). 

Класіфікацыя Р. Дэбрэ крыху абагульненая, але ў цэлым дае ўяўленне пра прызначэнне 
той ці іншай спадчыны і яе ўспрыманне. Як адзначае П’ер Нара, дзякуючы эмансіпацыі 
“малых культур”, памяць грамадства стала больш дэмакратычнай, а значыць, яе стала 
больш (Нора 2005). Гарадская прастора з’яўляецца анклавам грамадскай памяці, дзе 
ёсць дамінанта (дзейсная дзяржаўная ідэалогія, якая ў значнай ступені ўплывае на 
інтэрпрэтацыю культурнай спадчыны) і разнастайныя “малыя групы” (як уплывовыя, 
так і маргінальныя, якія маюць свой анклаў памяці і яго інтэрпрэтацыю). Культурная 
спадчына, шмат у чым, ёсць тым рэсурсам, які выкарыстоўваецца ўсімі сацыяльнымі 
групамі, а інтэрпрэтацыя гэтай спадчыны вагаецца ў залежнасці ад поглядаў на дадзеную 
спадчыну. У многім спадчына з’яўляецца маркёрам той ці іншай ідэнтычнасці. Аднак 
адным з ключавых момантаў у такой дыскусіі ўспрыманняў адыгрывае каштоўнасць 
таго ці іншага аб’екта. Кажучы пра каштоўнасць спадчыны, можна звярнуцца да 
тыпалогіі каштоўнасцей такіх даследчыкаў, як Ю.  Ёкілехта, Б.  Фэйлдэн і аўстрыйскага 
даследчыка канца XIX – пачатку XX стагоддзяў Алаіза Рыгля, канцэпцыя якога зноў была 
актуалізаваная. 

Алаіз Рыгль уводзіць паняцці “наўмысных і ненаўмысных помнікаў”. Пад першымі аўтар 
разумее класічны прыклад помніка, які быў створаны адмыслова адным пакаленнем з 
мэтай перадачы памяці іншаму пакаленню. У той час як пад паняццем “ненаўмысных 
помнікаў” А. Рыгль разумее прыклад “волі да мастацтва” сучасных мастакоў, архітэктараў, 
дызайнераў, якія ствараюць свае працы праз асабістую матывацыю і запатрабаванні 
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(Lamprakos 2014). Калі казаць пра прыклады, то да “наўмысных помнікаў” можна 
прывесці прыклады помнікаў У.  Леніну альбо савецкім салдатам. У той час як сярод 
“ненаўмысных” можна вылучыць, скажам, будынак Дзяржаўнага цырка альбо будынак 
Нацыянальнага тэатра оперы і балета ў Мінску. Важным тэзісам працы А.  Рыгля ёсць 
раскрыццё паняцця “мастацкага і гістарычнага значэння” помніка. У  прыватнасці, 
аўтар адзначае, што “мы называем гістарычным усё, што было раней і больш ужо не 
будзе” (Lamprakos 2014). Ключавым тэзісам А. Рыгля з’яўляецца тое, што кожны помнік 
гісторыі адначасова ёсць помнікам мастацтва і, наадварот, кожны помнік мастацтва 
ёсць помнікам гісторыі (Lamprakos 2014). Больш за тое, А. Рыгль прапанаваў патройнае 
вызначэнне не самога помніка, а яго значнасці/каштоўнасці. З яго пункту гледжання, 
помнік можа стаць крыніцай падтрымання гістарычнай (дакументальнай) ці мастацка-
гістарычнай каштоўнасці. Разам з тым, у шэраг мемарыяльнай інтэнцыі аўтар змяшчае 
і каштоўнасць старажытнасці ці ўзросту (Чепайтене 2010, 67). Апроч гэтага, А.  Рыгль 
уводзіць каштоўнасць “сучаснасці”, якая характарызуецца ўтылітарным выкарыстаннем, 
на аснове якога можна адрозніць помнік ад археалагічных рэліктаў, якія нясуць у 
сабе толькі гістарычную (дакументальную) каштоўнасць. І нарэшце, А. Рыгль падзяліў 
мастацкую каштоўнасць на дзве часткі: “адносную” і “каштоўнасць навізны” (Чепайтене 
2010, 68). У цэлым, канцэпцыя Алаіза Рыгля ёсць адной з ключавых для разумення 
каштоўнасці гісторыка-культурнай спадчыны ўвогуле, бо ён быў адным з першых, хто 
раскрыў супярэчнасці адначасовага суіснавання розных каштоўнасцей. Напрыклад, 
каштоўнасць старажытнасці супярэчыць каштоўнасці навізны і пагражае гістарычнай 
і ўтылітарнай каштоўнасці. У той час як утылітарная каштоўнасць можа супярэчыць 
мастацкай і гістарычнай каштоўнасцям (Чепайтене 2010, 70).

У той жа час з пункту гледжання даследчыка Ж.-М. Леньё ёсць тры асноўныя каштоўнасці: 
камерцыйная, навуковая і камунікатыўная (Чепайтене 2010, 77-78). Камерцыйная 
каштоўнасць залежыць ад матэрыялу, з якога выраблена тая ці іншая рэч, ад якасці 
яе выканання і ад рынкавых узаемасувязяў попыту і збыту. Аднак, у выпадку помнікаў 
гісторыі і культуры і іншых нерухомых аб’ектаў спадчыны, мы сутыкаемся з тым, што 
досыць цяжка вызначыць іх правільную каштоўнасную вартасць. Тым не менш, такая 
каштоўнасць мае месца быць. Другая каштоўнасць, паводле Ж.-М. Леньё, – навуковая, 
якая ператварае аб’ект у дакумент мінулага. Трэцяя, камунікатыўная, разумеецца перш за 
ўсё як сімвал (знак). Гэты сімвал прысвойвае сабе якая-небудзь грамадская супольнасць, 
якая пры дапамозе яго вызначае сваю ідэнтычнасць і самасвядомасць. Камунікацыя 
можа насіць самы розны характар: палітычны, сацыяльны, эстэтычны і г. д. (Чепайтене 
2010, 78).

Адну з найбольш шырокіх схем каштоўнасцей прапанавалі Ю.  Ёкілехта і Б.  Фэйлдэн. 
У  гэтай схеме каштоўнасці, якія ўплываюць на стаўленне да спадчыны, падзяляюцца 
на два ключавыя кірункі: культурныя каштоўнасці і сучасныя сацыяльна-эканамічныя 
каштоўнасці. У сваю чаргу, культурныя каштоўнасці падзяляюцца на каштоўнасці 
ідэнтычнасці, адносныя мастацкія, тэхнічныя і рарытэтныя. У  той час як сучасныя 
сацыяльна-эканамічныя каштоўнасці падзяляюцца на функцыянальныя сацыяльныя, 
палітычныя і каштоўнасці паходжання. Да абодвух кірункаў адносіцца эканамічная 
каштоўнасць (Чепайтене 2010, 78-79).

Каб быць крыху больш практычным, можна паспрабаваць разгледзіць помнік У. Леніну 
на плошчы Незалежнасці ў Мінску праз прызму каштоўнасцей ад розных тэарэтыкаў: 
– Гэта “наўмысны” помнік, створаны адмыслова, каб пакінуць нам “паведамленне” ад 
мінулага пакалення савецкіх беларусаў. Ці можна “прачытаць” гэтае паведамленне і 
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“выдаліць” яго? Так, можна. 

 – Сёння гэты аб’ект – частка дзяржаўнай ідэалогіі, але калі ідэалогія зменіцца, то цалкам 
імаверна, што помнік можа стаць аб’ектам памяці для пэўнай “малой групы” ў грамадстве, 
а можа быць аб’ектам груп контр-памяці.

 – У нейкай ступені гэта помнік “гісторыі і мастацтва”, бо з’яўляецца іх неад’емнай 
часткай, у пэўным сэнсе, як і любы іншы помнік У. Леніну ў Беларусі. Гэта камунікатыўны 
знак, сімвал, які застаўся ў гарадской прасторы ад мінулага пакалення. Тым не менш, 
ідэнтычнасць і свядомасць грамадства трансфармуецца, і такі помнік перастае быць для 
яго каштоўнасцю.

Зыходзячы з разгледжаных вышэй каштоўнасных канцэпцый, можна адзначыць, што 
савецкая гісторыка-культурная спадчына з’яўляецца досыць важнай, паколькі мае цэлы 
шэраг характарыстык, якія – і гэта важна падкрэсліць – адпавядаюць духу вызначанай 
гістарычнай эпохі, а значыць, ёсць неад’емнай часткай сусветнай гісторыі. Гэта той факт, 
які трэба ўлічваць, якога б дыскурсу ўспрыняцця хто б ні прытрымліваўся. Можна доўга 
даваць ацэнкі гэтай эпосе, доўга спрачацца над інтэрпрэтацыямі тых ці іншых аб’ектаў 
спадчыны, тым не менш, дадзеная спадчына – актуальная для рэфлексіі над мінулым і 
можа быць інструментам у пераадоленні канфліктаў будучыні. Інакш кажучы, яна ўжо 
каштоўная як мінімум у гэтым. Вышэй разгледжаныя канцэпцыі каштоўнасцей могуць 
паспрыяць нам у асэнсаванні гэтай спадчыны. Яны дапамогуць класіфікаваць гэтую 
спадчыну і разабрацца ў падыходах да яе інтэрпрэтацыі і выкарыстання. Калі ж адказваць 
на пытанне: “Ці любы савецкі помнік – гэта каштоўнасць”, то адказ тут не такі відавочны, 
як можа падацца на першы погляд, бо ўсё моцна залежыць ад пункту гледжання і 
каштоўнаснай характарыстыкі, якой кіруецца той, хто на яго глядзіць. Толькі, калі глядзіш 
на гэтую спадчыну, важна перш за ўсё бачыць перад сабой “спадчыну мінулай эпохі”, 
тады інтэрпрэтацыя і выкарыстанне будуць найбольш удалымі і канструктыўнымі. 

ПЕРСПЕКТЫЎНЫЯ КІРУНКІ ІНТЭРПРЭТАЦЫІ І ВЫКАРЫСТАННЯ АБ’ЕКТАЎ САВЕЦКАЙ 
ГІСТОРЫКА-КУЛЬТУРНАЙ СПАДЧЫНЫ Ў БЕЛАРУСІ 

Вышэй мы разгледзелі праблематыку дыскурсаў успрымання савецкай спадчыны, 
вызначыўшы, што на сённяшні момант няма адзінага агульнапрынятага дыскурсу. Таксама 
былі абазначаны праблемныя моманты, звязаныя з інтэрпрэтацыяй і выкарыстаннем 
савецкай спадчыны. У гэтай частцы працы я паспрабую зрабіць абагульненне, якое, на 
маю думку, можа наблізіць нас да разумення перспектыў выкарыстання, інтэрпрэтацыі 
і магчымага захавання аб’ектаў савецкай гісторыка-культурнай спадчыны ў Беларусі, 
улічваючы досвед Украіны, краін Цэнтральнай і Усходняй Еўропы і Балтыі. Гэта спроба 
асэнсавання таго, як найменш радыкальна і па магчымасці разумна і канструктыўна 
падысці да трансфармацыі гэтай спадчыны ў Беларусі. Больш за тое, паспрабую ўзяць 
на сябе адказнасць у тым, каб быць практычным і прадметным у сваіх ацэнках. 

Ідэнтычнасць беларусаў: савецкая versus нацыянальная? 

Інтэрпрэтацыя і выкарыстанне гісторыка-культурнай спадчыны шчыльна звязаная 
з шматлікімі фактарамі. Адзін з галоўных – ідэнтычнасць. Ідэнтычнасць беларусаў 
з’яўляецца досыць праблемным полем для даследаванняў. У дадзенай працы не ставіцца 
за мэту глыбокае вывучэнне беларускай ідэнтычнасці; мне хутчэй цікава паспрабаваць 
адказаць на пытанне: ці ёсць месца савецкай спадчыне ў ідэнтычнасці беларусаў і калі 
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так, то якое гэта месца? 

Пытанне беларускай ідэнтычнасці істотнае для таго, каб зразумець, што адбываецца з 
гісторыка-культурнай спадчынай у Беларусі ўвогуле. Відавочна, што сітуацыя ў Беларусі 
досыць адрозніваецца ад таго, што назіраецца ў іншых краінах Усходняй Еўропы і Балтыі. 
Канец 80-х – пачатак 90-х гг. ХХ ст. для краін СССР і краін-удзельніц Варшаўскай дамовы 
быў момантам пачатку трансфармацыйнага пераходу ад савецкай/камуністычнай 
сістэмы да нацыянальнай. “Краіна бурліла. Дакладней, бурліў увесь еўразійскі свет, і мы 
разам з ім. Антыкамуністычная апантанасць несла ў сабе моцны энергетычны зарад <…> 
Але даволі хутка стала зразумелым, што антыкамунізм сам па сабе – не альтэрнатыва 
камунізму, што гэтую альтэрнатыву яшчэ трэба было сфармаваць”, – кажа ў сваёй кнізе 
“Код адсутнасці” беларускі філосаф Валянцін Акудовіч (Акудовіч 2008, 120). Натуральна, 
ва ўмовах руйнавання адной сістэмы, неабходна шукаць альтэрнатыву. Беларусы, 
як і ўсе астатнія народы, шукалі такую альтэрнатыву. З гэтых “пошукаў” і атрымалася 
сённяшняя Рэспубліка Беларусь. Беларусы доўгі час уваходзілі ў склад Савецкага 
Саюза, і ён зрабіў свой унёсак у пабудову беларускай ідэнтычнасці. Так ці інакш СССР 
не стала, і Беларусь з’яўляецца суверэннай дзяржавай, якая атрымала ў спадчыну не 
толькі вялікую колькасць савецкіх гісторыка-культурных аб’ектаў, але і саветызаванае 
грамадства. Менавіта сукупнасць гэтых двух, а разам з тым і некаторых іншых 
складнікаў збольшага і сталіся асновай для будаўніцтва новай беларускай ідэнтычнасці. 

Інстытут савецкай улады знік у Беларусі ў 1991 годзе, але калі разглядаць сістэму савецкіх 
каштоўнасцей, то яна не знікла, а трансфармавалася. На сённяшні момант савецкая 
культура ў Беларусі – сімулякр, бо яе рэферэнт знік яшчэ ў 1991 годзе, але яна і па 
сёння працягвае сваё фантомнае існаванне, вызначаючы ідэнтычнасць і праксіс многіх 
беларусаў (Ластовский 2008, 80). Перамога Аляксандра Лукашэнкі на прэзідэнцкіх выбарах 
1994 года, які актыўна спекуляваў на савецкай настальгіі, даказала, што антысавецкі 
сцэнар чужы беларусам. Свайго апагея рэабілітацыя савецкай спадчыны дасягнула ў 1996 
годзе, калі былі вернутыя савецкія дзяржаўныя сімвалы БССР, якія канчаткова замацавалі 
сувязь з савецкім мінулым (Ластовский 2008, 81). “Настальгія былых краін сацлагера 
па нядаўнім мінулым сапраўды парадаксальная, бо гэтае паняцце звычайна падобна 
да тугі па страчаным доме, своеасаблівым “залатым стагоддзі”. У гэтым выпадку трэба 
казаць пра пэўны сацыякультурны варыянт “стакгольмскага сіндрому” – адзначае Раса 
Чэпайцене (Чепайтене 2010, 256). У пэўным сэнсе гэта актуальна для часткі беларусаў, 
якія былі выхаваныя ў БССР і сёння вызначаюць дзяржаўную палітыку ў Беларусі. Тым не 
менш, у беларускім грамадстве ёсць патрэба ў аналізе таго, што адбылося ў пачатку 90-х 
гг. ХХ ст., калі прагрэсіўныя трансфарматары і рэфарматары наткнуліся на непаразуменне 
і не ўлічылі крызісны стан беларускай ідэнтычнасці. Пагаварыўшы ў 1989–1991 гадах пра 
дэсаветызацыю, савецкія і постсавецкія інтэлігенты вырашылі, што гэтага больш чым 
дастаткова, а пасля 1991 публіцысты, ідэолагі і палітыкі вырашылі, што ўсё ўжо прайшло і 
вяртацца да тэмы не варта (Мацкевич 2008, 8). Такім чынам, сёння мы маем своеасаблівы 
статус-кво ў праблематыцы, калі, з аднаго боку, выхаваная ў савецкіх традыцыях частка 
беларускага грамадства прытрымліваецца гэтых каштоўнасцей, а з іншага боку, ёсць 
пакаленне беларусаў, якое не разумее каштоўнаснай вартасці савецкага мінулага 
і ўспрымае гэты перыяд збольшага як гістарычны адрэзак і не надае яму значнай 
каштоўнаснай вагі. Тым не менш, першая група ўсё яшчэ з’яўляецца дамінантнай у 
беларускай уладзе і спрабуе фармаваць неасавецкую дзяржаўную ідэалогію.

 
Філосаф Мікалай Сямёнаў вызначае шэсць модусаў “савецкага” ў беларускім грамадстве: 
модус тугі (сум па мінулых днях; досвед настальгіі, які фармуе сацыякультурны дыскурс 
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настальгіі па савецкім мінулым); модус гневу (разбурылі “выдатны свет”; пазбаўленне 
зразумелых для грамадства сімвалаў, якія былі страчаныя падчас ліквідацыі СССР; слабая 
прысутнасць новых сімвалаў нацыянальнага праекта і, як вынік, адсутнасць упэўненасці 
і глебы для моцнага нацыянальнага праекта); модус зацятасці (характэрны для “ідэйнага 
чалавека”; фармаванне прыкладаў для параўнання, “дошкі гонару”, “змаганне за лепшую 
будучыню”); модус абноўленай рэстаўрацыі (“беларуская фасаднасць”, якая фармуе ўяўны 
свет прыемным для позіркаў, хаваючы сутнасць праблем); модус утрымання “станоўчых 
момантаў” савецкага (актыўная спекуляцыя памяццю, забыццё непрыемных старонак 
савецкай гісторыі Беларусі і артыкуляцыя “савецкіх поспехаў”); модус гістарычнага 
апраўдання і гістарычнага “прымірэння” (тэзіс аб тым, што “гэта таксама наша гісторыя, 
якой мы павінны быць удзячны”) (Семёнов 2008, 36). У падыходах да трансфармацыі 
савецкай спадчыны ў Беларусі неабходна ўлічваць гэты стан часткі беларускага 
грамадства. Тут можна дадаць яшчэ чатыры асноўныя сацыякультурныя каналы, па 
якіх, паводле А.  Ластоўскага, савецкае мінулае актуалізуецца ў публічным дыскурсе 
сённяшняй Беларусі: 

1. Рыторыка дзеючай улады, якая ўзмацняецца падтрымкай СМІ (“мы – савецкія 
людзі”), вынікам з’яўляецца дастаткова моцная самаідэнтыфікацыя народа Беларусі як 
“савецкага”, што фіксуецца сацыялагічнымі даследаваннямі;

2. Рэінкарнацыя савецкай культуры;

3. Наяўнасць савецкага мінулага ў беларускім ландшафце (помнікі і манументальныя 
пабудовы, назвы вуліц);

4. Трансфармацыя адукацыйнага працэсу (напрыклад увядзенне курса па гісторыі 
Вялікай Айчыннай вайны).

Пры дапамозе гэтых каналаў савецкае мінулае транслюецца ў міфалагізаванай і 
стэрэатыпнай форме (Ластоўскі А., Казакевіч А., Балачкайце Р., 2010, 82).

Як бачна з вышэйсказанага, неасавецкая ідэнтычнасць пераважна навязваецца 
грамадству праз сацыякультурныя каналы пэўнай часткай грамадства, якая на сённяшні 
момант ажыццяўляе дзяржаўную палітыку ў Беларусі. Тым не менш, гэта зусім не 
азначае, што само беларускае грамадства сябе ідэнтыфікуе з савецкімі каштоўнасцямі. 
Што праўда, тут ёсць складанасць у тым, што лічыць альтэрнатывай савецкім 
каштоўнасцям. Не будзе сакрэтам, што на сённяшні момант беларусы не маюць 
адзінай думкі наконт “нацыянальнай ідэі” ці “нацыянальнага праекта”. У гэтым сэнсе 
грамадства сегментаванае. Пераважная большасць людзей займае пасіўную пазіцыю 
ў дачыненні да нацыянальных каштоўнасцей, але каштоўнасці незалежнасці Беларусі 
для большасці насельніцтва з’яўляюцца важнымі (SATIO 2020). Прасцей кажучы, сёння 
“савецкія каштоўнасці” з’яўляюцца прывабнымі для меншасці беларусаў, але яны ў 
той ці іншай форме дамінуюць, бо беларускае грамадства не мае магчымасці змяніць 
парадыгму натуральным чынам, бо не можа змяніць палітычную эліту ў краіне шляхам 
выбараў. Больш за тое, кіруючая палітычная эліта актыўна супрацьстаіць малым 
групам у грамадстве з мэтай захавання неасавецкай ідэнтычнасці ў Беларусі, бо цалкам 
атаясамлівае сябе з ёй і бачыць пагрозу ў тых, хто ставіць пад сумнеў мэтазгоднасць 
такой ідэнтычнасці, бо такім чынам ставіцца пад сумнеў само іх існаванне. Гэта вялікая 
праблема, якая ненатуральным чынам стрымлівае ў грамадстве дыскусію і пераадоленне 
праблемных старонак савецкага мінулага ў Беларусі. 
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Вялікая Айчынная вайна як асноўны аргумент “ідэальнасці” савецкага мінулага 

“Ёсць думка, што нацыянальная ідэнтычнасць звязаная з шырока распаўсюджанай 
памяццю пра агульнае гістарычнае мінулае людзей, не знаёмых адзін з адным. Адсюль 
і праблемы з вызначэннем беларускай нацыі, якая, у асноўным, калектыўна памятае 
сябе толькі пачынаючы з Вялікай Айчыннай вайны. <…> Паколькі нацыянальная 
ідэнтычнасць упісаная ў пэўны сацыяльны, палітычны, эстэтычны і гістарычны кантэкст, 
яна з’яўляецца сацыяльным канструктам, наратывам. Усе атрыбуты нацыянальнай 
ідэнтычнасці могуць увасабляцца ў гарадскім ландшафце”, – адзначае Сцяпан Стурэйка 
(Стурейко 2010, 31). Даследчыца Юлія Галіноўская піша, што як у кожнага чалавека 
ёсць асабістая рэчасфера, так і ў дзяржавы ёсць нешта падобнае. Беларусь – “краіна 
Хатыні, Курганоў Славы ўсіх узроўняў, танкаў, абеліскаў, помнікаў Леніна ва ўсіх позах”, 
з вуліцамі Савецкімі, Пралетарскімі, Камуністычнымі, Камсамольскімі, агітацыяй у 
савецкім стылі (Галиновская 2008, 52). Пасля распаду СССР беларусы засталіся сам-
насам з дэсімвалізаваным светам і, не знайшоўшы новай мадэлі, вярнулі сабе старыя 
сімвалы (Галиновская 2008, 53). Больш за тое, палітычны крызіс у Беларусі 2020–2021 
года яскрава сведчыць аб тым, што беларуская дзяржаўная ідэалогія робіць актыўны 
ўхіл у бок гларыфікацыі Вялікай Айчыннай вайны, бо ад моманту пачатка кіравання 
А. Лукашэнкі так і не было назбірана важных дасягненняў для таго, каб іх можна было 
эфектыўна выкарыстаць у палітычнай прапагандзе. У гэтым сэнсе прапаганда паразітуе 
і эксплуатуе тэму Вялікай Айчыннай вайны, а сябе, як спадкаемцаў тых, хто перамог 
фашызм у Еўропе. У гэтым сэнсе прапаганда не проста эксплуатуе гэтыя трагічныя 
падзеі, але і рэтранслюе парадыгму, дзе палітычныя апаненты А. Лукашэнкі – “памагатыя 
фашыстаў”, а беларускія нацыянальныя сімвалы (бел-чырвона-белы сцяг і герб “Пагоня”) 
– сімволіка калабарантаў. У гэтым сэнсе савецкая гісторыка-культурная спадчына 
становіцца закладнікам палітычнай сітуацыі, бо такая гларыфікацыя і маніпуляцыі 
пакідаюць адбітак у тым ліку і на ёй, бо ў часткі грамадства застаецца ўсведамленне 
гэтых аб’ектаў як маркёраў дзяржаўнай ідэалогіі, што таксама цалкам натуральна.
 
Па савецкай традыцыі памяць пра перамогу ў вайне служыць адным з найважнейшых 
сродкаў легітымізацыі сучаснага дзяржаўнага рэжыму ў Беларусі. Дзяржава фактычна 
манапалізавала гэтую памяць, кантралюючы доступ да яе трактовак у гістарычнай 
навуцы і каналах трансляцыі ў культурнай памяці (Ластоўскі А., Казакевіч А., Балачкайце 
Р., 2010, 255). Згодна з сацыялагічнымі даследаваннямі, Дзень Перамогі (9 мая) і Дзень 
Незалежнасці (3 ліпеня) з’яўляюцца найважнейшымі падзеямі ў календары дзяржаўных 
святаў (SATIO 2020). У Мінску прыкладна 35 % назваў вуліц наўпрост звязаныя з савецкім 
мінулым Беларусі (Ластоўскі А., Казакевіч А., Балачкайце Р., 2010, 268-269), і калі глядзець 
на мапу Мінска, то пераважная большасць гэтых вуліц знаходзіцца ў цэнтральнай 
частцы горада. Такім чынам сфармаваны цэнтральны топас мінулага. Паколькі Мінск 
з’яўляецца сталіцай Беларусі, то дэ-факта такі топас адлюстроўвае і афіцыйны дзяржаўны 
гістарычны наратыў. Калі мы параўнаем тапаніміку вуліц сталіц суседніх з Беларуссю 
краін (напрыклад, Літвы, Латвіі і Польшчы), то відавочным з’яўляецца адлюстраванне 
ў цэнтральных топасах афіцыйных гістарычных наратываў, якія не ёсць савецкімі/
камуністычнымі. Калі казаць пра савецкія помнікі альбо памятныя месцы, звязаныя з 
савецкай гісторыяй Беларусі, то ў пачатку 90-х гг. ХХ ст. такія аб’екты і топасы засталіся на 
сваіх месцах і захавалі свой статус амаль без змен (у адрозненне, скажам, ад краін Балтыі 
і Усходняй Еўропы). Больш за тое, у пэўным сэнсе такія месцы памяці сталі свядома 
пашырацца (напрыклад, пабудова “Лініі Сталіна” ў 2005 годзе). Акрамя таго, згодна з 
сацыялагічнымі даследаваннямі, большая частка беларусаў так ці інакш выступае за 
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захаванне савецкай тапанімікі, помнікаў і іншых аб’ектаў гісторыка-культурнай спадчыны 
(BISS 2019). У гэтым сэнсе, аб’екты, звязаныя з Вялікай Айчыннай вайной, становяцца 
па сутнасці недатыкальнымі, прынамсі ў сённяшніх палітычных рэаліях. Аднак рана 
ці позна паўстане пытанне канкурэнцыі ідэалогій, і цалкам імаверна, што спатрэбіцца 
новы падыход у інтэрпрэтацыі і выкарыстанні савецкай гісторыка-культурнай спадчыны. 
Зыходзячы з гэтага, ніжэй я паспрабую зрабіць суб’ектыўны агляд гэтай спадчыны 
ў Беларусі і ўмоўную класіфікацыю ў яе выкарыстанні з улікам таго, што так ці інакш 
давядзецца шукаць пэўныя кампрамісы і паразуменне ў грамадстве. 

Савецкая гісторыка-культурная спадчына ў Беларусі: захаваць(,) нельга(,) 
знішчыць? 

У сітуацыі, калі ў Беларусі дамінуе дыскурс настальгіі, а сярод насельніцтва назіраецца 
слабая нацыянальная ідэнтычнасць, а таксама ўлічваючы той факт, што дзяржаўная ўлада 
пра дапамозе сацыякультурных каналаў фармуе патрэбны канструкт нацыянальнай 
ідэнтычнасці як супольнасці з неасавецкімі каштоўнасцямі і маральнымі ўстаноўкамі, 
вельмі складана казаць пра перайманне еўрапейскага досведу трансфармацыі публічнай 
прасторы і савецкай гісторыка-культурнай спадчыны. Гэта моцнае адрозненне сітуацыі 
ў Беларусі ад іншых краін, якое патрабуе грунтоўнага і эвалюцыйнага шляху (дыскурсу 
трансфармацыі). Безумоўна, у некаторых груп будзе спакуса да выкарыстання дыскурсу 
непрыязнасці, як своеасаблівага рэваншу, але ў гэтым плане ёсць рызыка трапіць у пастку 
сітуацыі пачатку 90-х гг. ХХ ст., калі такі падыход не зразумее большасць насельніцтва, 
асабліва ўлічваючы той факт, што савецкая гісторыка-культурная спадчына з’яўляецца 
каштоўнасцю для значнай часткі беларускага грамадства. Што рабіць у такой сітуацыі? 
Якія могуць быць шляхі да эвалюцыйных практык выкарыстання савецкай спадчыны? 
У якасці глебы да разваг і дыскусій я б узяў на сябе адказнасць класіфікаваць савецкую 
гісторыка-культурную спадчыну ў Беларусі ў некалькі катэгорый і такім чынам вызначыць 
шляхі яе магчымай інтэрпрэтацыі і выкарыстання. 

Катэгорыя А
Самая высокая катэгорыя. Сюды можна аднесці аб’екты савецкай нерухомай гісторыка-
культурнай спадчыны, якія маюць высокае нацыянальнае і міжнароднае (альбо 
рэгіянальнае) значэнне ці ўжо з’яўляюцца папулярнымі турыстычнымі аб’ектамі. 
Прыкладамі такіх месцаў могуць быць:
– Мемарыяльны комплекс “Брэсцкая крэпасць-герой” (Брэст); 
– Беларускі дзяржаўны музей гісторыі Вялікай Айчыннай вайны (Мінск);
– Дзяржаўны мемарыяльны комплекс “Хатынь” (Мінская вобласць);
– Гісторыка-культурны комплекс “Лінія Сталіна” (Мінская вобласць);
– Мемарыяльны комплекс у Курапатах (Мінск); 
– Віскулі (дзяржаўная рэзідэнцыя ў Белавежскай пушчы, Брэсцкая вобласць);
– Ансамбль праспекта Незалежнасці ў складзе будынкаў і збудаванняў, планіровачнай 
структуры, ландшафту, цэльных архітэктурных комплексаў (Мінск). 

Менавіта гэтыя аб’екты збольшага з’яўляюцца або найбольш вядомымі сярод беларусаў 
аб’ектамі савецкай гісторыка-культурнай спадчыны, або найбольш важнымі аб’ектамі 
для балансу адлюстравання розных старонак савецкай гісторыі Беларусі. Музей Вялікай 
Айчынай вайны, Брэсцкая крэпасць і Хатынь – адны з самых папулярных для наведвання 
месцаў Беларусі, але іх канцэпцыі патрабуюць значнай дапрацоўкі ў адлюстраванні 
ўсёй карціны вайны ў Беларусі, а не выключнай гларыфікацыі ў стылістыцы савецкай 
гістарыяграфіі. “Лінію Сталіна” (аб’ект хоць і з’явіўся ў 2005 годзе, але цалкам адпавядае 
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тэрміну савецкай гісторыка-культурнай спадчыны) за час працы гэтага аб’екта таксама 
наведала значная колькасць гасцей з Беларусі і замежжа. Укладзеныя інвестыцыі 
неабходна захаваць. Больш за тое, я прыхільнік таго, каб была захаваная нават яго 
сённяшняя назва. Тым не менш, гэтае месца патрабуе значнага пераасэнсавання і змены 
канцэпцыі. Курапаты ў гэтым сэнсе значна саступаюць па колькасці наведвальнікаў 
вышэй пазначаным аб’ектам. Больш за тое, у сённяшніх умовах яны з’яўляюцца аб’ектам 
контр-памяці і сутыкаюцца з актамі вандалізму. Тым не менш, па сваёй значнасці Курапаты 
маюць вельмі высокае сімвалічнае значэнне і патрабуюць самай высокай увагі, аховы і 
ўмацавання ў наратыў “нацыянальнага праекта” Беларусі. Што датычыцца дзяржаўнай 
рэзідэнцыі Віскулі, то, на маю думку, гэтае месца ў значнай ступені недаацэнена. Віскулі 
хоць і ўключаныя ў турыстычная маршруты, але не маюць устойлівага брэнда ў самой 
Беларусі, у той час як гэта знакавае месца, якое ёсць адным з сімвалаў ліквідацыі СССР і 
можа быць брэндам не толькі дзяржаўнага, але і міжнароднага значэння. Што датычыцца 
мінскага праспекта Незалежнасці, то ён з’яўляецца “візітнай карткай” “сталінскага ампіру” 
ў Беларусі і па сутнасці самым наведвальным аб’ектам савецкай гісторыка-культурнай 
спадчыны ў Беларусі, бо штодзень яго бачаць сотні тысяч беларусаў. У цэлым, усе гэтыя 
аб’екты могуць у той ці іншай ступені стаць “візітнымі карткамі” савецкай спадчыны ў 
Беларусі, але вельмі важным момантам з’яўляецца пераасэнсаванне інтэрпрэтацыі 
гэтых аб’ектаў як дзяржавай, так і грамадствам. 

Катэгорыя В
У гэтую катэгорыю можна аднесці буйныя памятныя манументы (агульнабеларускага і 
рэгіянальнага значэння) і вядомыя альбо істотныя (унесеныя ў Дзяржаўны спіс гісторыка-
культурных каштоўнасцей – К.А.) будынкі ці архітэктурныя ансамблі/забудовы, пабудовы 
для грамадска-культурных патрэб (бібліятэкі, кінатэатры, музеі і музейныя экспазіцыі, 
вакзалы, невайсковыя могілкі), выбітныя і знакамітыя інжынерныя пабудовы (масты, 
вежы, стадыёны і інш.).

Такіх аб’ектаў даволі шмат, і некаторыя з іх ужо маюць статус гісторыка-культурных 
каштоўнасцей, а таксама пазнавальнасць і шматфункцыянальнасць. Асабліва тут 
можна адзначыць Мінск: будынак Нацыянальнага акадэмічнага Вялікага тэатра оперы 
і балета Рэспублікі Беларусь; комплекс забудовы вул. Кірава – вул. Энгельса – вул. 
Чырвонаармейская – вул. К. Маркса; будынак Нацыянальнага мастацкага музея Беларусі; 
ансамбль Дома ўрада; будынак Беларускага дзяржаўнага цырка; комплекс будынкаў 
Беларускага нацыянальнага тэхнічнага ўніверсітэта; Мінскі метрапалітэн; будынак 
кінатэатра “Перамога”; дом-музей І з’езда РСДРП; будынак Галоўпаштамта і Гасцінічны 
комплекс “Мінск”, мінскія Усходнія могілкі, а таксама шмат іншых аб’ектаў. Акрамя Мінска 
такія аб’екты можна знайсці і ў іншых гарадах Беларусі, напрыклад у гістарычным цэнтры 
Брэста, а таксама будынак чыгуначнага вакзала Брэста, гістарычны цэнтр і архітэктурны 
ансамбль вул. Кірава з вакзалам і Прывакзальнай плошчай у Віцебску, будынак 
Драматычнага тэатра ў Віцебску. Даволі шмат такой спадчыны ў Гомелі: былы “Дом-
камуна”, Палац культуры чыгуначнікаў, забудова вул. Кірава і праспекта Леніна, будынак 
абласнога драматычнага тэаnра, будынак абласной бібліятэкі імя У.  Леніна, забудова 
вул. Пушкіна і вул. Савецкай, будынак цырка і інш. У Магілёве гэта знакаміты ансамбль 
плошчы Леніна. У Гродне – будынак абласнога драматычнага тэатра. Большасць 
такіх аб’ектаў мае характарыстыкі гісторыка-культурнай спадчыны, а таксама важнае 
эканамічнае/утылітарнае значэнне. Досвед краін Усходняй Еўропы і Балтыі дэманструе, 
што нерухомая савецкая/камуністычная гісторыка-культурная спадчына з’яўляецца 
нефармальным сімвалам горада ці яго атракцыяй для турызму ў межах тэматычных 
тураў ці экскурсій. 
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Катэгорыя С

Катэгорыя С1: савецкія вайсковыя пахаванні і брацкія магілы, помнікі і манументы, а 
таксама мемарыялы ахвярам Вялікай Айчыннай вайны.

Катэгорыя С2: помнікі іншых узброеных канфліктаў, мілітарысцкія помнікі і манументы 
савецкай вайсковай славы (за выключэннем ВАВ). 

Катэгорыя С3: тэматычныя вайскова-гістарычныя музеі.

Катэгорыя С4: месцы масавых савецкіх рэпрэсій (забойстваў, катаванняў і дэпартацый) 
супраць грамадзянскага насельніцтва альбо вайскоўцаў. 

Прыкладаў такіх аб’ектаў таксама даволі шмат. Найбольш вядомымі могуць быць: 
манумент Перамогі на плошчы Перамогі ў Мінску, стэла “Мінск – горад-герой” і помнік 
воінам-інтэрнацыяналістам у Мінску. У іншых рэгіёнах Беларусі прыкладамі могуць 
быць: мемарыяльны комплекс “Прарыў” (Ушачы), фартыфікацыйныя збудаванні 68-
га Гродзенскага ўмацаванага раёна, Курган Славы, мемарыяльны комплекс “Кацюша” 
(Орша), мемарыяльны комплекс вязням Азарыцкага лагера смерці (Азарычы), Магіла 
В.  І. Талаша (Петрыкаў), Мемарыяльны комплекс “Буйніцкае поле” (Магілёў), а таксама 
безліч брацкіх магіл, магіл савецкіх войнаў і партызанаў, магіл ахвяр фашызму, грамадскіх 
месцаў памяці рэпрэсаваных савецкай уладай. На маю думку, гэта самая складаная 
катэгорыя для інтэрпрэтацыі, захавання і выкарыстання. Гэта пытанне гістарычных 
траўмаў, месцаў памяці, адкрытай гістарычнай і грамадскай дыскусіі ў пераадоленні гэтых 
траўмаў. Відавочна, што некаторыя аб’екты павінны быць захаваныя. Некаторыя з іх 
могуць стаць часткай большага аб’екта, напрыклад пры фармаванні “вайсковых могілак” 
альбо дапаўнення большага музея часткай экспазіцыі. Катэгорыі С4 увогуле не хапае 
мемарыялізацыі, і гэтая частка гісторыі Беларусі вельмі слаба рэпрэзентаваная ў выглядзе 
спадчыны, якая ахоўваецца дзяржавай. Для таго, каб грунтоўна праінтэрпрэтаваць і 
пасля выкарыстоўваць і захоўваць аб’екты спадчыны з катэгорыі С, будзе вельмі важным 
мець кансэнсус у грамадстве. Больш за тое, улічваючы досвед краін Усходняй Еўропы і 
Балтыі, трэба быць падрыхтаваным і да знешнепалітычнага ціску (у першую чаргу з боку 
Расіі). 

Катэгорыя D

Катэгорыя D1 – помнікі і бюсты беларускім дзеячам палітыкі, навукі і культуры, 
усталяваныя ў часы БССР (А. Пашкевіч, Я. Колас, Я. Купала, М. Багдановіч і інш.). 

Катэгорыя D2 – помнікі і бюсты савецкім дзеячам беларускага паходжання – у сферы 
палітыкі, навукі і культуры (бюсты П. Клімука ў Брэсце, П. Машэрава ў Віцебску, П. Сухога 
і А. Грамыкі ў Гомелі, У. В. Кавалёнка ў Крупках і інш.).

Катэгорыя D3 – помнікі і бюсты савецкім (не беларускага паходжання) дзеячам палітыкі, 
навукі і культуры (У. Ленін, Ф. Дзяржынскі, М. Калінін, М. Горкі, С. Арджанікідзе і г.д.).

Гэтыя катэгорыя таксама мае шэраг праблемных момантаў. Калі з катэгорыямі D1 і 
D2 напрошваецца адносны кансэнсус у выкарыстанні, захаванні і інтэрпрэтацыі, то 
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з катэгорыяй D3, якая засталася Беларусі ў спадчыну, не ўсё так відавочна. Як вядома, 
аб’екты такога тыпу з’яўляюцца тыповымі маркёрамі палітычнага рэжыму. У той жа час, з 
сацыялагічных даследаванняў мы ведаем, што на сённяшні момант беларусы схільныя 
да захаванняў помнікаў савецкага перыяду, як “часткі гісторыі” (BISS 2019). Магчымым 
кампрамісным варыянтам тут можа быць стварэнне парку савецкай эпохі на “Лініі 
Сталіна” (па ўзорах такіх паркаў у Грутасе і Будапешце). Катэгорыя D3, на маю думку, 
магла б заняць там лагічнае месца, і больш за тое, улічваючы колькасць падобных 
помнікаў на тэрыторыі Беларусі, гэта мог бы быць самы вялікі парк савецкіх скульптур 
у свеце. 

Катэгорыя Е

Дадзеная катэгорыя з’яўляецца найбольш масавай. Да яе можна аднесці тыповыя 
жыллёвыя, гаспадарчыя і сацыяльна-грамадскія пабудовы (“хрушчоўкі” і іншыя 
тыповыя жыллёвыя аб’екты; тыповыя школы, дзіцячыя садкі, універмагі), помнікі 
сацыяльна-грамадскага характару (напрыклад, помнік далёкай авіяцыі – самалёт ТУ-16 
пас. Балбасава). Таксама сюды можна аднесці індустрыяльную спадчыну савецкага часу 
ў выглядзе шматлікіх фабрык, заводаў і г. д., а таксама аб’ектаў энергетыкі, як, напрыклад, 
будынак Бярозаўскай ДРЭС. 

Калі разглядаць гэтую катэгорыю савецкай гісторыка-культурнай спадчыны, то можна 
ўзяць прыклад Германіі. У аб’яднанай Германіі ў 90-х гг. ХХ ст. была распачатая кампанія 
“ГДР – у музей!”. Мэтай кампаніі стала спроба захаваць аб’екты штодзённага побыту 
сацыялістычнай эпохі (Чепайтене 2010, 258). Шматлікія пабудовы, якія на сённяшні 
дзень з’яўляюцца звычайнымі для жыхароў Беларусі (“хрушчоўкі”, Палацы культуры, 
сельскія клубы, будынкі калгасаў, тыповыя школы, універсамы і да т. п.), не ёсць такімі 
ж звыклымі для замежных турыстаў (напрыклад, з краін Заходняй Еўропы ці ЗША), а для 
жыхароў краін Усходняй Еўропы і Балтыі – гэта настальгічны досвед. У пэўным сэнсе, 
такога тыпу аб’екты, пры належнай інтэрпрэтацыі, могуць уяўляць сабой каштоўны 
рэсурс для развіцця турызму ў Беларусі. Акрамя штодзённага побыту, Беларусь мае 
перспектывы ў галіне індустрыяльнай спадчыны. Пасля распаду СССР у Беларусі 
захавалася вельмі шмат індустрыяльных аб’ектаў, якія таксама маюць дачыненне да 
савецкай гісторыка-культурнай спадчыны. Каштоўнасць такога тыпу аб’ектаў можна 
вызначыць пры дапамозе некаторых умоў адпаведнасці: аўтэнтычнасці (аўтэнтыка 
матэрыялаў, канструкцыі, прамысловых інтэр’ераў, функцый); вытворныя каштоўнасці 
(гістарычная каштоўнасць, картаграфаванне); знешнія каштоўнасці; дадатковыя 
каштоўнасці (месцы памяці, горадабудаўнічыя каштоўнасці, каштоўнасці ландшафтнай 
дамінанты, сімвалічныя каштоўнасці) (Стурейко 2010, 86-88). Выкарыстанне гэтых аб’ектаў 
можа дадаць яшчэ большага каларыту ў агульным спісе аб’ектаў гісторыка-культурнай 
спадчыны. Як паказвае сусветная практыка, з кожным годам павялічваецца колькасць 
такога тыпу аб’ектаў і іх выкарыстанне ў турызме на рэгіянальным і міжнародным 
узроўні. Некаторыя аб’екты індустрыяльнай спадчыны ўнесеныя і ў спіс аб’ектаў UNESCO, 
напрыклад Völklinger Hütte (металургічны завод у Эсэне, Германія) UNESCO 2009, 441), 
шахта Цольферайн (Эсэн, Германія) (UNESCO 2009, 667), саляная шахта ў Вялічцы 
(Польшча) (UNESCO 2009, 36), і іншыя аб’екты. У Беларусі ўжо ёсць некалькі прыкладаў 
унясення аб’ектаў індустрыяльнай спадчыны ў Дзяржаўны спіс гісторыка-культурных 
каштоўнасцей, напрыклад: будынак былой фабрыкі-кухні ў Мінску, Бярозаўская ДРЭС у 
Белаазёрску, будынак “БелДРЭС” (Арэхаўск), будынак абутковай фабрыкі ў Мінску. Варта 
таксама разглядзець магчымасць больш шырокага выкарыстання, а таксама аховы, 
салігорскіх калійных рудняў, якія з’яўляюцца ўнікальнымі для Беларусі і рэгіёна.
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Катэгорыя F

Наяўнасць вялікай колькасці савецкіх назваў вуліц (тапаніміка вуліц), дробных 
матэрыяльных аб’ектаў (савецкая сімволіка, мазаікі на фасадах гмахаў і іншых будынкаў, 
надпісы савецкага часу і да т. п.), а таксама аб’ектаў паркавай і дэкаратыўнай скульптуры 
(садова-паркавая скульптура, фантаны і да т.  п.), інтэграваных у сучасны гарадскі 
ландшафт беларускіх гарадоў, не дазваляе абмінуць увагай гэтую частку савецкай 
спадчыны. Карыстаючыся законам “Аб ахове гісторыка-культурнай спадчыны”, іх можна 
класіфікаваць, як аб’екты матэрыяльнай ці духоўнай спадчыны (Мартыненко 2001, 12-13). 
Такім чынам, гэтыя аб’екты маюць поўнае права быць вылучаныя ў асобную катэгорыю 
савецкай гісторыка-культурнай спадчыны. 

Прыкладамі аб’ектаў гэтай катэгорыі могуць быць: шыльды з савецкімі назвамі вуліц 
альбо непасрэдна іх назвы, фантаны і фантанныя кампазіцыі (напрыклад, “Купалле” ў 
Мінску), роспісы (напрыклад, “Зямля Светлагорская” ў Светлагорску, “Пачынальнікі” ў 
Мінску), мазаікі (напрыклад, “Кастрычнік”, “Партызаны” ў Мінску), прасторавыя кампазіцыі 
(напрыклад, падобная кампазіцыя са шкла на вуліцы Кальварыйскай у Мінску), вітражы 
(напрыклад, кінатэатра “Масква” альбо касцёла Святых Сымона і Алены ў Мінску), 
габелены (напрыклад, “Беларусь – край родны” ў Мінску). Вядома, што некаторыя аб’екты 
гэтай катэгорыі могуць мець гістарычную, культурную, эканамічную і камунікатыўную 
каштоўнасці, а значыць, цалкам прэтэндуюць на тое, каб быць захаванымі. У сваю 
чаргу, самыя галоўныя пытанні тут пераважна да тапанімікі. Гэтыя маркёры савецкай 
спадчыны з’яўляюцца аднымі з найбольш уплывовых у плане ідэалагічнай камунікацыі, а 
таму варта асэнсавана падыходзіць да захавання або трансфармацыі той ці іншай назвы 
вуліцы. Магчыма, тут будзе лагічным стварэнне тапанімічных камісій у кожным раённым 
і абласным цэнтры, якія будуць рэпрэзентаваць думку шырокага кола грамадства і 
вызначаць важнасць той ці іншай назвы для жыхароў канкрэтнага горада і мястэчка. 
Гэта таксама добры крок на карысць мясцовага самакіравання і грамадскай дыскусіі. 

Катэгорыя G

Аб’екты нематэрыяльнай савецкай гісторыка-культурнай спадчыны. Гэта вельмі 
шырокая катэгорыя, якая ўключае ў сябе сімволіку, святы, літаратурную і мастацкую 
творчасць ды іншыя магчымыя аб’екты нематэрыяльнай савецкай спадчыны, а 
таксама аб’екты нематэрыяльнай савецкай ідэалогіі і прапаганды. Такога тыпу аб’екты 
моцна інтэграваныя ў штодзённае жыццё Беларусі. Самы просты прыклад – сучасны 
дзяржаўны сцяг і герб Рэспублікі Беларусь або змест падручнікаў па гісторыі Беларусі 
для школьнікаў, у якіх у значнай ступені адлюстраваная савецкая гістарыяграфія “на 
новы лад” ці святкаванне Дня Кастрычніцкай рэвалюцыі як дзяржаўнага свята. На жаль, 
не хопіць усіх старонак гэтай працы, каб асэнсавана разгледзець магчымыя крокі па 
выкарыстанні і інтэрпрэтацыі такой спадчыны ў Беларусі, бо кожная яе частка патрабуе 
значнага асэнсавання. Тым не менш, такую спадчыну нельга было б не вылучыць у 
асобную катэгорыю для таго, каб у перспектыве больш падрабязна яе разгледзець. 

Катэгорыя H

У гэтую катэгорыю ўваходзіць тэрыторыя Беларусі, якая пасля Чарнобыльскай 
катастрофы 1986 года была забруджана радыеактыўнымі рэчывамі. На тэрыторыі 
каля 23  % ад агульнай плошчы Рэспублікі Беларусь (Бачыша 2008, 253) засталася 
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досыць вялікая колькасць аб’ектаў матэрыяльнай спадчыны (цэлыя паселішчы, з 
якіх былі эвакуяваныя людзі), якая з-за ўнікальнасці сітуацыі з’яўляецца актуальнай і 
перспектыўнай для інтэрпрэтацыі і выкарыстання, асабліва калі такое выкарыстанне 
можа быць забяспечана трансгранічнымі дазволамі з Украінай (у прыватнасці, 
наведваннем ЧАЭС). Аб’екты гэтай катэгорыі маюць не самую значную эканамічную 
каштоўнасць, але вялікую камунікатыўную вартасць. Пры стварэнні спрыяльных ўмоў 
для міжнароднага турызму, можна значна пашырыць выкарыстанне гэтай спадчыны. 
Так ці інакш, Беларусь асацыюецца з Чарнобылем, а таму пры належнай інтэрпрэтацыі 
гэтая катэгорыя можа быць добрым адукацыйна-асветніцкім і гістарычным аб’ектам для 
ўнутранага і міжнароднага турызму. 

Падсумоўваючы вызначаныя катэгорыі, варта адзначыць, што гэта ўсяго толькі спроба 
неяк сегментаваць і структураваць тую савецкую спадчыну, якая сёння з’яўляецца 
значнай часткай агульнабеларускай гісторыка-культурнай (і не толькі) спадчыны. 
Кожная катэгорыя патрабуе глыбокага і грунтоўнага асэнсавання ў сваёй інтэрпрэтацыі 
і выкарыстанні. Відавочна, што абмеркаванне кожнай з катэгорый, у прыватнасці, 
і савецкай спадчыны, у цэлым, будзе прадметам для шматлікіх дыскусій у будучыні. 
Дыскусіі ў значнай ступені змогуць наблізіць беларускае грамадства да асэнсавання 
гэтага гістарычнага перыяду Беларусі, бо на сённяшні момант у соцыуме відавочна не 
хапае рэфлексіі на гэтую тэму. Каб знайсці паразуменне ў спрэчных пытаннях, трэба 
прыкласці намаганні, весці канструктыўны дыялог унутры грамадства паміж рознымі 
групамі. У гэтым дыялогу варта памятаць аб тым, што спадчына – гэта не “ідэалагічны 
вораг” і не апанент у дэбатах. Спадчына – гэта ўжо створаная частка гісторыі, а дыялог 
і дэбаты мы вядзем толькі самі з сабою. Культура дыялогу, дыскусіі і дэбатаў у першую 
чаргу абумоўлена абгрунтаванасцю, усебаковасцю і факталогіяй і толькі ў другую чаргу – 
гэта ідэалогія і эмоцыі. У беларусаў, з улікам наяўнасці станоўчых і адмоўных прыкладаў 
выкарыстання савецкай гісторыка-культурнай спадчыны ў краінах Цэнтральнай і 
Усходняй Еўропы, краін Балтыі ці ва Украіне, ёсць добрая магчымасць для таго, каб 
асэнсаваць яе найлепшым чынам. Ведаючы досвед іншых, важна рабіць высновы, 
пазбягаць памылак і асэнсоўваць траўматычную гістарычную памяць такім чынам, каб 
яна давала вычарпальныя адказы на самыя вострыя і праблемныя пытанні, нават калі 
нам гэтыя адказы не да канца спадабаюцца. 
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SOVIET CHILDHOOD EXHIBITION AT THE MUSEUM OF 
MOSCOW: MANAGER EXPERIENCE
Darya Bikmansurova

Based on the materials of the round table “Museum of Soviet History. 
Repression and / or nostalgia: how to get out of the trap?”

Despite the fact that the soviet epoch officially finished 30 years ago, the nationwide Despite 
the fact that the soviet epoch officially finished 30 years ago, the nationwide reflection has 
never produced any common ground; quite the contrary, it appears increasingly divisive, while 
the soviet past took a form of political resource. 

Russia saw emergence of museums focusing on totalitarian past in 1990s (Perm 36) and 
early 2000s (The State Gulag History Museum). However, rather than re-comprehension of 
the soviet past, expositions in Russia today are, as a rule, dominated by nostalgia. While in 
2010s most such museums and exhibitions were private, in line with the general trend towards 
commercialisation of soviet past, the 2020s, unfortunately, are marked by soviet nostalgia 
becoming a part of the state narrative, making its way to exhibitions in public museums.
 
The so-called stagnation period (1960-80s) is the most frequent target of museumisation. 
In my opinion, the explanation is quite simple. For keepers of soviet memories, these are 
the years of their childhood and youth, the period in life a priori associated with good times. 

As an example of utilising nostalgia in contemporary Russian museums, this paper focuses on 
The Soviet Childhood exhibition at the Museum of Moscow in 2014, with contribution from our 
Odin-k-Odnomu company. 

The Museum of Moscow is one of the oldest in the city. Established in 1896 as the Museum 
of City Economy, it changed its name to the Museum of Reconstruction and Development of 
Moscow in 1930 and the Museum of Moscow History in 1986. The local history of Moscow 
is the main area of the museum’s research and education efforts. In 2009, when Moscow 
was grasped by a trend towards new public spaces, culture hubs and clusters, and general 
‘hipsterisation’, the museum was granted a new building in the very centre, the former Proviant 
Warehouse. Having previously run the design centre ArtPlay and projects of Garage Centre for 
Contemporary Culture, Alina Saprykina became the museum’s director in 2013. With her in 
charge, the Museum of Moscow underwent a transformation from a traditional local history 
museum towards a contemporary communication platform for various audiences. 

However, despite the presumed search for a new narrative, the epigraph immediately 
proposed to us predetermined the concept of Soviet Childhood exhibition: “These were times 
of happiness, hopes and great delusions”. The phrase came from the memoirs of two famous 
soviet photographers, a married couple of Dmitry Vozdvizhensky and Nina Sviridova, whose 
works were a part of the exhibition. On the other hand, the Odin-k-Odnomu’s concept was 
about an attempt to problematize the topic. In particular, our lack of direct exposure to soviet 
past was one of the reasons behind it.  
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The museum director tasked us with organising a relevant and contemporary exhibition, 
appealing to large audiences. As we have no nostalgia for soviet times, our idea was not to use 
nostalgic feelings; we wanted to pose questions and initiate a discussion. Do communal flats 
and modest ‘Khrushchevkas’ indicate overwhelming poverty or success of the Housing for 
Everyone project? Are school uniforms a feature of totalitarian or welfare state? Is Children’s 
World store in Moscow really a shopping place or a museum of toys? How can we use tangible 
items of those times as symbols, if many people still use them at home? How can we categorise 
items of this epoch? Our feeling was that, as many years had passed, we could go beyond 
nostalgia towards public reflection and discussion of events of old times. Every exhibition 
should tell a story; the role of an exhibition supervisor is confined to offering a conceptual 
framework for visitors to hear and relate to it. 

In the end, the team of Odin-k-Odnomu lost, as the supervisors insisted on reconstructing 
the soviet epoch atmosphere. Yet, the atmosphere was ‘reconstructed’ by immersing visitors 
into large numbers of items and even supervisors’ personal photographs. The showcases also 
generously covered the government’s care about children, opening new toy stores, cinemas, 
pioneer palaces, schools etc. (Выставка «Советское детство»). Interestingly, the exhibition 
description, on one hand, claimed: “A grownup visitor might experience nostalgia when watching 
items, photos and arts of those times. Others would have no regret for them. No matter how many 
clashing emotions get control over us, these are times connecting few generations of Muscovites” 
(Выставка «Советское детство»); on the other hand, though, the exhibition showcase 
contained quite many texts resembling soviet textbooks: “the issue was brought up to ensure the 
government’s care about the people’s well-being, leading to a need to produce a proper amount of 
consumption goods, including those for children” (Выставка «Советское детство»). In a nutshell, 
the exhibition’s communication was mostly the following: “The Soviet Childhood exhibition 
presents a child’s world as it unfolded in those times” (Советское детство).

To use the terminology of Svetlana Boym, the project ended up as another myth-building 
exercise by applying reflective nostalgia upon soviet childhood (Бойм С. 2013), despite 
the  initial intention of both the museum director and the outsourced company Odin-k-
Odnomu. In fact, the exhibition was reduced to the collection of old-days items grouped by 
halls: “Flat”, “School”, “Cinema and theatre”, etc. Curiously, glass window was used to fence 
out the “Flat” hall displaying furniture and interior hardly of any historical value, since they are 
still in use in post-soviet households. The idea behind putting the glass was safety; however, 
it ended up looking as a purposeful installation: while presenting the soviet past, we used 
exposition techniques borrowed from the soviet museum traditions. 

The only thing we could do according to our intentions was the ‘timeline’ trick. This was 
an  installation of toys running through the exhibition space as flowing suspended items 
to  fit the child’s course of growing, starting with clackers and weeble-wobbles, all the way 
to a  teenager bicycle and a graduation dress. The installation intended to show the world 
of items surrounding a growing soviet citizen as it was: huge numbers of iron military toys; 
monotonic kewpies with hardly any variations; dolls with price tags stamped in their legs; 
identical school uniform etc.
 
Had we found common ground and, along with feelings of the supervisors, attempted 
to be mindful of our questions to them as eyewitnesses of the epoch, this could have been 
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an interesting and debate-provoking project. However, rather than integrating multiple 
perspectives and trying to articulate questions and answers, the supervisors opted for 
a habitual shortcut, demonstrating loads of things from old times. 

Admittedly, the exhibition was very popular. Parents would bring their kids and emotionally 
show things they had back in childhood. Yet, what about offering some knowledge, in addition 
to nostalgia and watery adoration? What about showing a visitor not just a school uniform, 
which they or their parents wore, but also an installation with hundreds of uniforms, delivering 
the feeling of all looking the same? Generally, one of museum’s functions is a communicative 
platform; is dialogue possible, when the second partner has no voice? 

Rather than a traumatic experience in need of reflection, the soviet past is viewed exclusively 
in the context of personal affections. Endless faith in bright past is a rather alarming symptom. 
Lack of comprehension and focusing exceptionally on the illusion of careless life results in 
growing numbers of youth attracted to soviet past. Can we really museumise the soviet reality, 
as long as museum expositions remind flats of our grandparents, and people who lived in 
those times run exhibitions of soviet past? However, the demand for alternative history 
museum is there, featuring no never-ending dioramas to soviet Krushchevka and triangle-
shaped milk packages. Let us finally put nostalgia aside, and discuss the soviet past. 
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ВЫСТАВКА «СОВЕТСКОЕ ДЕТСТВО» В МУЗЕЕ 
МОСКВЫ: ОПЫТ РАБОТЫ МЕНЕДЖЕРА
Дарья Бикмансурова

По материалам круглого стола «Музей советской истории. Репрессии и/или 
ностальгия: как выйти из ловушки?»

Несмотря на то, что советская эпоха официально закончилась 30 лет назад, всеобщая 
рефлексия по этому поводу не только не привела к какому-то общему знаменателю, но 
и наоборот, кажется, все больше делит общество, а советское прошлое стало важным 
политическим ресурсом.

Музеи о тоталитарном прошлом в России появились уже в 1990-е («Пермь-36) ‒ начале 
2000-х годов (Государственный музей истории ГУЛАГа). Однако переосмысление 
советского прошлого не доминирует сегодня в России, а экспозиции, как правило, носят 
ностальгический характер. Если в 2010-х годах большая часть таких музеев и экспозиций 
были частными и соответствовали общему тренду на коммерциализацию советского, 
то в 2020-х года ностальгия по советскому становится частью общегосударственного 
нарратива и уже не обходит стороной выставки в государственных музеях.

Чаще всего, музеефикации подвергается так называемый период застоя (1960‒1980-
е года). Объясняется это, как мне кажется, довольно просто: для хранителей памяти о 
советском это период их детства и юности, то есть тот период жизни, который априори 
сохраняется в памяти как самый лучший. 

В качестве примера того, как используется ностальгия в экспозициях современного 
музея России, рассмотрим выставку «Советское детство», которая прошла в Музее 
Москвы в 2014 году, к оформлению которой была привлечена наша компания «Один к 
одному».

Музей Москвы – это один из старейших музеев города; он был создан в 1896 году как 
Музей городского хозяйства, в 1930 году музей был переименован в Музей реконструкции 
и развития Москвы, с 1986 года ‒ Музей истории Москвы. Основным направлением 
научно-просветительской и научно-исследовательской деятельности Музея Москвы 
является краеведение Москвы. В 2009 году, когда Москву охватил тренд на появление 
новых общественных пространств, открытие культурных центров и кластеров и в целом 
на «хипстеризацию» города, музею отдали новое помещение в самом центре – бывшие 
Провиантские склады. В 2013 году директором музея стала Алина Сапрыкина, которая 
до этого занималась центром дизайна «ArtPlay» и проектами центра современной 
культуры «Гараж». С ее приходом Музей Москвы начал трансформироваться: от 
краеведческого (в традиционном понимании этого термина) в сторону современного 
музея как коммуникативной площадки для разных аудиторий.
 



56

Однако концепцию выставки «Советское детство», несмотря на предполагаемый поиск 
нового нарратива, предопределял сразу же предложенный нам эпиграф: «Это было 
время счастья, время надежд и время великих иллюзий» (из воспоминаний сына 
двух известных советских фотографов, супружеской пары Дмитрия Воздвиженского и 
Нины Свиридовой, чьи работы тоже были представлены на выставке). Концепция же 
команды «Один к одному» строилась на попытке проблематизировать тему. Это было 
предопределено в том числе и тем, что наши знания о советском прошлом не были 
непосредственными. 

Директором музея перед нами была поставлена задача: сделать актуальную и 
современную выставку, которая была бы интересна широкой аудитории. Нашей идеей 
было не использовать чувство ностальгии (поскольку у нас самих никакой ностальгии по 
советскому нет), но задать вопросы и инициировать дискуссию: коммуналки и скромные 
«хрущевки» ‒ это свидетельство бедности большинства населения или реализация 
проекта «доступное жилье»? Единая школьная форма – это признак тоталитарного или 
социального государства? Центральный «Детский мир» для большинства населения 
Москвы и ее гостей ‒ это музей или доступное место покупки, например, игрушек? О какой 
символизации предметов материального мира той эпохи можно говорить, если они до 
сих пор окружают быт многих людей? Как можно классифицировать предметы той эпохи? 
Нам казалось, что уже прошло достаточно времени и можно не только ностальгировать, 
но рефлексировать над событиями того времени, перейти к общественной дискуссии. 
Каждая выставка должна рассказывать какую-то историю, и роль куратора выставки в 
таком случае сводится к тому, чтобы задать некие концептуальные рамки, помещаясь 
в которые зрители выставки узнают эту историю и формируют к ней свое отношение.

В итоге, команда «Один к одному» проиграла: кураторы выставки настояли на том, что 
будет воссоздана атмосфера советской эпохи. Однако эта атмосфера «воссоздавалась» 
лишь погружением зрителя в большое количества предметов и даже личных 
фотографий самих кураторов. Также на стендах выставки было много материалов о 
заботе государства о детях, открытии новых детских магазинов и кинотеатров, дворцов 
пионеров и школ и т.д. (Выставка «Советское детство»). Интересно отметить, что, с одной 
стороны, описание выставки содержало такую отсылку: «Вероятно, взрослый посетитель 
сможет испытать чувство ностальгии, глядя на предметы, фотографии и произведения 
искусства того времени. Другие вспомнят об этом времени без сожаления. Но какие бы 
разные эмоции ни овладевали нами ‒ это время, это детство объединяет несколько 
поколений москвичей» (Выставка «Советское детство»), а с другой – на стенде самой 
выставки было довольно много текста словно из советского учебника о заботе партии и 
правительства: «Был поставлен вопрос о заботе государства, о благосостоянии народа, 
и в связи с этим ‒ о производстве в необходимом количестве предметов потребления, 
в том числе товаров для детей» (Выставка «Советское детство»). Большое количество 
публикаций с рекламой выставки звучало примерно так: «Выставка «Советское детство» 
представит мир ребенка таким, каким он складывался в то время» (Советское детство).

Несмотря на первоначальные интенции и директора музея, и приглашенной компании 
«Один к одному» в очередной раз советское детство подверглось мифологизации 
посредством рефлексивной ностальгии, если воспользоваться терминологией С. Бойм 
(Бойм 2013). По сути, выставка стала набором вещей той эпохи, объединенных по их 
«видовому» признаку, и состояла из нескольких залов: «Квартира», «Школа», «Кино/
театр». Интересно отметить, что в зале «Квартира» предметы мебели и интерьера, 
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которые едва ли являются исторической ценностью, так как все еще используются в 
постсоветском быту, были огорожены стеклянной витриной. Помещение в витрину 
было обоснованно безопасностью экспонирования, однако в итоге выглядело как 
специально задуманная инсталляция: говоря о советском, мы использовали техники 
экспонирования из традиции советского музея.

Единственное, что нам удалось сделать на этой выставки самостоятельно, – это 
придумать экспозиционный ход в виде «реки времени» ‒ инсталляция из детских 
игрушек, которая пронизывала все пространство выставки в виде перетекающих 
подвешенных вещей, расположенных в порядке взросления ребенка: от погремушек и 
неваляшек до подросткового велосипеда и выпускного платья. Этой инсталляцией мы 
хотели показать предметный мир, который окружал взрослеющего в Советском Союзе 
человека и как он мог его сформировать: огромное количество железных военных 
игрушек, одинаковые пупсы, которых было всего несколько вариаций, куклы, у которых 
прямо на ноге были выбиты ценники, совершенно одинаковая школьная форма. 

Вероятно, если бы мы смогли достичь взаимопонимания и попытались при работе 
над концепцией учесть не только чувства кураторов, но и наши вопросы к ним как 
очевидцам эпохи, мог бы получиться интересный проект, побуждающей к дискуссии. 
Однако вместо того, чтобы посмотреть на это время с разных сторон, попытаться 
сформулировать вопросы и ответы, кураторы пошли по проторенной тропинке – 
демонстрация большого количества предметов того времени. 

Надо отметить, что выставка пользовалась большой популярностью. Родители 
приводили своих детей и с умилением показывали им вещи, которые у них были в 
детстве. Но что, если бы кроме чувства ностальгии и умиления эта выставка несла бы еще 
и какое-то знание? Если бы зритель видел не просто школьную форму (в которой ходил 
сам или ходили его родители), а видел бы, например инсталляцию из сотен предметов 
этой формы и мог почувствовать, что это такое, когда все выглядят одинаково. Одна 
из функций музея в глобальном смысле – быть коммуникативной площадкой, но какой 
диалог возможен, когда у второй стороны нет права голоса?

Советское прошлое рассматривается не как травматический опыт, требующий 
осмысления, а только в контексте личной эмоциональной связи. Безграничная вера в 
светлое прошлое – достаточно тревожный симптом. Не осмысляя опыт, а рассказывая 
только об иллюзии беззаботности, мы приходим к тому, что все больше молодых людей 
воспринимают советское прошлое как весьма притягательное. Да и можно ли вообще 
говорить о музеефикации советского, если экспозиции в музеях напоминают квартиры 
наших бабушек и дедушек, а выставки о советском прошлом делают те, кто жил в это 
время? Но есть запрос и на «другую» историю в музее, историю без бесконечных диорам 
советской хрущевки и треугольных пакетиков молока. Давайте уже абстрагируемся от 
ностальгии и тогда поговорим о советском. 
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TWO WAVES OF REJECTION OF SOVIET  
MONUMENTS IN LITHUANIA
Rasa Čepaitienė

During the 20th century in the Bolshevik Soviet Union, Fascist Italy and Nazi Germany 
the Totalitarian regimes sought to take over and control all spheres of public life, including 
work, education, and leisure. Their main intention, according to Michel Foucault, was to try to 
purify and re-create both individuals (through discipline) and collectives (through biopolitics) 
and to make them obedient executors of their will. In the unprecedented realm of total control 
and social engineering, urbanism, architecture and applied arts had a special role to play in 
creating spaces and total institutions1, which would facilitate the realization of these intentions 
(Čepaitienė 2011). However, despite the obvious similarities in the aesthetics fostered by these 
regimes (Golomstock 1991), there was a significant differences based on unlike ideologies and 
final goals (Beyond Totalitarianism... 2009). Their duration, socio-political consequences and 
in particular, what could be called their «afterlife», also varied. The collapse of each of these 
regimes led to a radical change in the political systems and inevitably provoked complicated 
relations with the social environment and ideological signs created during their lifetime. 
The  destruction, removal or ravage of the latter in the years of regime change and after, 
seemed a legitimate and restorative justice practice, without realizing that many authentic 
relics and works of art of the era were lost in this way. It was only later that some efforts were 
made to sum up and make them the part of national heritage values.

The fate of public monuments and the debate over their significance and values (or 
worthlessness) have become perhaps the most striking sign of regime change, and with their 
help a complex and not always smooth process of guiding the societies of the region from 
Totalitarianism to democracy has taken place. Well known art historian Boris Groys raised 
the somewhat unexpected idea that, looking at the collapse of Soviet ideological idols in Central 
and Eastern Europe, Americans did the same with the monuments to Saddam Hussein in Iraq 
during the war in 2003-2011, terrorist Islamic State also directly appropriated the iconoclasm 
of Eastern Europeans, destroying and looting monuments of ancient civilizations in Iraq and 
Syria in 2014-2015. According to Groys, all modern iconoclasm is essentially of post-socialist 
origin (Гройс 2015).

How did these processes affect Lithuania, which was at the forefront of the desovietization 
of public space during the collapse of the USSR? It was the first allied republic when 
the  independence declared (in 1990, March 11). This was made possible by the extremely 
rapid mobilization of society around National Revival Movement Sajūdis. Thus, the abundant 

1 The term “total institutions” was “knocked out” by Canadian sociologist Ervin Goffman in 1957. Michel Foucault also 
developed his research into a “disciplined society”. These include orphanages, nursing homes, leprosory rooms, sanato-
riums, psychiatric hospitals, prisoner of war camps, concentration camps, correctional facilities, prisons, army barracks, 
schools, and so on.
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symbols and signs2 of communist ideology remaining in the public space became the closest 
and most obvious targets of the anti-Soviet protest. The monumentalist style of these statues 
has long retained the principles of totalitarian art, and is therefore most associated with 
the provisions and aesthetic expression of the hated alien regime, which have been rushed to 
get rid of. According to Connerton, this is how condemning the old regime becomes the act of 
creating a new order (Connerton 1989).

The overthrow of official monuments during the socio-political change (Gamboni 1997; 
Michalski 1998) metonymically expressed the collapse of the regime itself, the initiator of their 
construction. The reversal of the high versus low, big versus small in mass consciousness could 
be associated with the stories of David and Goliath, Gulliver and the Lilliputians. Although 
Stalin’s statues in the cities of the socialist states and the USSR were postponed in the 1960-s, in 
the context of destalinization, it was only with the fall of the Berlin Wall that other visual Soviet 
attributes were more or less consistently removed from the cities and towns public spaces. 
In Lithuania, the first busts of Felix Dzerzhinski and Vincas Mickevičius-Kapsukas, respectively 
chekist and local Communist Party leader, were overthrown in Kaunas in the summer of 
1990, on the illegal initiative of the members of the organization „Jaunoji Lietuva“ («Young 
Lithuania»). This action inspired a sudden wave of demolition of many public monuments 
and eventually left only a small remnant of the Soviet ideological landscape, mostly related to 
the memory of national and cultural figures who lived and worked in the Soviet era: writers, 
artists etc. Hovever public controversy over their fate has recurred throughout the 30 years 
of independence.
Ukraine’s events in 2014-2015 became a new impulse to ignite a much broader and more 
controversial public discussion on Soviet monuments, which ended in Lithuania with 
the postponement of social realistic sculptures of the Vilnius Green Bridge. The purpose of 
this article is to compare the reasons, motives, arguments and consequences for these two 
waves of the demolition of Soviet symbolic landscape.

The change of ideological landscape in 1990s

In the Baltic States, as in many Central and Eastern European countries, the symbolic rejection 
of the Soviet era in the beginning of independence showed up differently: the public con-
demnation of the consequences of the Soviet occupation and Sovietization in the media and 
rallies, the reinterpretation of national history, the demolition of ideological monuments, the 
change of toponyms, the restoration of the symbols and institutions of the statehood banned 
during the Soviet era, the rehabilitation of repressed persons, etc. A significant sign of the ear-
ly post-Soviet era was the recovery of destructed interwar monuments 3 (Nukentėję paminklai... 
1994). These iniciatives often came ‘from below’, from the local communities. 

2 6 monuments dedicated to V. Lenin were erected in Lithuanian cities during Soviet period (in Vilnius in 1952, in Kaunas 
in 1970, in Klaipėda in 1976, in Palanga in 1977, in Panevėžys in 1983 and in Druskininkai in 1984), but only the only 
sculpture of J. Stalin in Vilnius, in front of the train station. The monuments dedicated to the Soviet Liberation Army and 
its Lithuanian soldiers combined the myth of the Great Victory and the need for a local “invention of socialist history and 
tradition”. The construction of such monuments flourished mainly in L. Brezhnev‘s period.

3 During 1940–1941 and 1945–1986, there were demolished 98 monuments to commemorate the tenth anniversary 
of Lithuania’s independence (celebrated in 1928), 13 monuments to the twentieth anniversary of independence and 
another 26 monuments erected in 1930–1934 to commemorate other events related to first Lithuanian Republic (a total 
of 157 monuments or memorials). It is possible to single out 21 monuments or signs dedicated to great duke Vytautas 
the Great and 28 objects related to the perpetuation of other historical personalities. The ideological monumentalism 
created during the interwar period was destroyed almost throughout the Soviet era.
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The first “swallow” of this process was the restoration of the Vytautas the Great Monument 
(the work of the famous sculptor Vincas Grybas created in 1932) in Kaunas in 1990, which was 
destroyed during the Second World War. This and other more widespread cases of monu-
mental restitution reflected the essence of the need for recover what was lost, in an attempt 
to repair the historical damage that was done to society and the state and to sever the shrink-
ing ties of Lithuanian statehood. However, often spontaneous and unauthorized demolition 
of Soviet monuments throughout Lithuania cities and province and the restoration of monu-
ments from the time of the First Republic (1918-1940) also inspired the destruction of neutral 
monuments with no ideological implications for profit (metal commerce) or simply blind and 
senseless vandalism. With the silent support of the new political elite, “alien” monuments were 
treated in the same way as the occupiers treated “ours” (Buivydas 2011). In addition, monu-
ments to members of the anti-Soviet resistance, victims of Stalinist repression, political pris-
oners and deportees began to be built rapidly. The symbols of the cross and Jesus Caregiver 
(Rūpintojėlis), characteristic to the folk art tradition, were used in an attempt to deal with the 
suddenly emerged painful memory of tragic events that had been hidden for so many years. 
In the resurgent cross-stitching at that time, individual (reminiscent of an important personal 
drama), family and finally collective memories intertwined in a unique way (Čepaitienė 2013). 
The impetus for this was given in 1989 august 23rd during the Baltic Chain campaign, which 
decorated the M12 highways with homemade crosses and small monuments commemorat-
ing the Secret Protocols of Ribentropp-Molotov Treaty that led to the occupation of indepen-
dent Baltic countries. Ritual trips to deportation sites or former Gulag camps in Siberia have 
also begun to bring the remains of relatives who died there back, thus recovering them not 
only physically but also symbolically. Thus, through the mediation of monuments, society tried 
to reclaim that part of its past that was deliberately rubbed and repressed during the Soviet 
era. As this past and its witnesses were still alive in fresh memories and really painful, the 
ceremonies for the (re)construction, consecration and visitation of crosses and monuments 
were largely mourning, as well as a kind of response to the search for identity in a chaotic and 
insecure transition to the post-Soviet condition.

In addition to public initiatives „from bellow“, legal acts and state programs were launched by 
the Government of the Republic of Lithuania for the memorialization and patrimonialisation 
of important „lieux de mémoire“. The collection and accumulation of information on 
the  victims of Soviet repression and anti-Soviet resistance, the localization of battles and 
partisans burial sites, camps, bunkers and graves were not only carried out by individuals 
or public organizations, but also by employees of the Lithuanian Center for Genocide and 
Resistance (LCFGAR) that was established in 1995. With a help of this institution, the most 
famous memorial complexes commemorating the “forest brothers” were installed in Minaičiai 
village, Radviliškis district, where the Freedom Fighting Movement was founded in 1949 and 
the Partisan Declaration was signed, in the Tuskulėnai Manor Memorial Complex in Vilnius 
and in the Hill of Crosses in Merkinė village. Now, all ten partisan military districts are being 
marked by monuments in different villages and cities of Lithuania. Eventually, the signs of 
the memorialization of armed resistance and Stalinist deportations in the new ideological 
landscape even began to become excessive. These include typical memorial plaques and 
signs unveiled and funded by the LCFGAR in a number of places associated with deportation 
or „forest brothers“. Representations of the cultural memory of these events, due to their 
abundance and typicality are already even causing the effects of memory standardization.

In the year of 2001 a private Grūtas Park near to Druskininkai resort-city was established after 
receiving from the state the right to exhibit examples of Soviet monumentalism and other 
museum artifacts stored in various warehouses and museum collections. This controversal 
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project had considerable commercial success and became known far beyond Lithuania. Hov-
ever the creation of this park of communist statues and propaganda art did not escape fierce 
public debate and resistance. It was feared that his visit might awaken pro-Soviet sentiments, 
that he might become a place of pilgrimage for Soviet-era nostalgia. As a result, much atten-
tion has been paid to the interpretations that accompany this open-air exposition. It can be 
interpreted as the “reverse Gulag” - here the creators and supporters of the Soviet system 
are “imprisoned” (Lankauskas 2006; Williams 2008). Another important aspect of the percep-
tion of Grūtas Park and its unmistakable attractiveness are the elements of irony, sarcasm or 
grotesque that characterize the informal laughter culture that existed during the late Soviet 
period (Krylova 1999). Today, Grūtas Park is one of the most striking examples of how the 
official heritage of Soviet ideology and propaganda can be represented correctly. Meanwhile, 
the city squares and places, where the future exhibits of Grūtas Park used to stand, remained 
empty for a long time, and sometimes were abandoned, which might testify to indecision or 
avoidance of making them ideologically new.

Debate on the value of Green Bridge sculptures

The events in Ukraine in 2014 and Russia’s aggression against that country inspired a new 
discussions of the meaning of Communist monuments not only in it but also in the entire 
post-Soviet and post-socialist region. Lithuanian social activists used the example of spon-
taneous desovietisation of Ukrainian public space (so-called leninopad (Гайдай 2018)) as an 
argument justifying the need to strengthen national security. The focus of this debate quickly 
turned to Vilnius Green bridge sculptures, which reflected a vividly expressed Stalinist aes-
thetic and ideological message and which escaped “the first wave” of monuments removal 
campain.

Vilnius Green Bridge, one of the oldest bridges in the city, which has existed since the Middle 
Ages has been reconstructed and rebuilt many times. The bridge was blown up in the year 
of 1944 by retreating Wehrmacht soldiers. The design of the new bridge was prepared by 
the Leningrad Design Institute “Projektstalkonstrukcija”, and in the year of 1952 was built by 
the Baltic Military District Engineering Regiment. The bridge was renamed by “Ivan Chernia-
chovsky4 bridge“ and was decorated with sculptures in the official “grand monumental style” 
of socialist realism. Four sculptural compositions depicting a pair of worker and peasant, 
young builders, students, and Red Army soldiers visually embedding the program of the con-
struction of communism. This took place at a period when Stalinism was already coming to 
an end in the USSR, but in the reannexed Baltic republics, this aesthetic was just beginning to 
be implemented. Statues embodying youth, idealism, enthusiasm, heroism, romance, futur-
ism and the material abundance of utopian Communist society were created by the famous 
Lithuanian sculptors of that time. Three of the seven authors of the Green Bridge sculptures 
- Juozas Mikėnas, Bronius Pundzius and Petras Vaivada - already had some experience in cre-
ating in the style of socialist realism. In 1946 they were commissioned to create a monument 
to the  Victory of the Soviet Army in Kaliningrad. 

The Green bridge with four socrealistic sculptural compositions was unique not only in 
Lithuania, but also in the whole USSR (the closest analogue is a bridge of two sculptural  

4 Ivan Cherniahovsky - the Soviet army general who led the liberation of Vilnius and soon died in the battles in East 
Prussia. The general was solemnly buried in one of the main squares of Vilnius (now V. Kudirka Square), near the Green 
bridge and a monument created by Nikolai Tomsky, one of the most famous Soviet sculptors of the time, was erected 
on his tombstone.
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compositions in Kharkov, Ukraine, depicting a couple of a worker and a peasant and a Russ 
ian and Ukrainian friends). In the year of 1997 they were included in the local register of cul-
tural values. However, in July of 2015, in the context of leninopad, the newly elected council 
of the Vilnius municipality, after protracted public disputes, decided to remove them under 
the pretext of an “emergency situation endangering passers-by”. So far, the statues are kept in 
the territory of one of the municipal companies. Their future is still uncertain. Thus the public 
debates (Debatai dėl... 2019) discussing the values and significance of these statues as honor-
able objects of national cultural heritage or as signs of occupation and material witnesses of 
foreign regime and condemned communist ideology was suddenly interrupted by a political 
decision mostly made by the representatives of liberal party working in the city council.

Their postponement was agreed controversially and an attempt was made to justify this 
decision retroactively, in 2016, in March, by the judgment of the newly elected Council for 
the Evaluation of Cultural Properties under the Department of Cultural Heritage, depriving 
them of the status of cultural property, while the previous council of experts had already 
resolved this issue to the contrary. In the light of the geopolitical threats, the „problem“ of Green 
Bridge sculptures seemed to reflect the ambiguous attitude of post-Soviet society towards 
the recent experience of Totalitarianism and toward contemporary Russia. The  remaining 
sculptural pedestals later repeatedly housed various artistic projects in order to rethink this 
particular place but they were all temporary.

The fate of Green bridge statues still remains unclear. After their removal the other work of 
art remained under the bridge. The sculpture “Chain” was created in 2009 (authors Kunotas 
Vildžiūnas and Martynas Lukošius) as a part of wider artistic program related to the events 
of the international project «Vilnius - European Capital of Culture 2009», when various art 
objects appeared under the main bridges of Vilnius. At the time, it seemed that the much-
trapped value conflict between citizens who spoke out against and for keeping the statues in 
place would be resolved without destroying anything. If the sculptures of the bridge reflected 
an essential feature of the Soviet system - its tendency to facadism, meanwhile the chain, 
invisible from the top of the bridge, embodied its true essence - enslavement and opression. 
Therefore, only by being together did these artistic accents help to reveal the foundations of 
the Totalitarian regime and could become an expressive didactic tool for children and youth, 
Vilnius residents and foreign tourists who want to get acquainted with the complex and painful 
history of the country during the Soviet era, but that was not meant to happen.

Instead of conclusions

The first wave of change in the ideological landscape of Lithuania created during Soviet period 
began in the early years of independence and became perhaps the clearest evidence of 
th  efforts to desovietize the society and the public space. However, it also made it possible 
to cover up the fact that more deeper desovietisation, including lustration, in the country was 
not completed.

Meanwhile, the rise of the second wave of removal of surviving Soviet-era relics, emerged in 
2014, manifested by public discussions about the cultural and artistic values of the Vilnius 
Green Bridge statues, was clearly linked to external geopolitical events and a perceived threats 
to the national security. Discussions about the values of remaining Soviet tangible heritage 
accompanied by manipulations and political instrumentalization helped not only to mobilize 
the public in the face of potential Russian aggression, but also to address certain domestic 
policy challenges, in particular increasing the influence of some political forces on public 
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space. However, it did not lead to more detailed and broader overvaluations of the Soviet 
period and its sociopolitical consequences.

Finally, the changing composition of memory agents can also be noted in this context. 
The generation of Soviet repressions victims and freedom fighters who were very active in 
the field of history politics during the first two decades of independence now is slowly leaving 
the arena of active political life. A tribute to their contribution to the struggle for independence 
was finally given in 2020 with the construction of a memorial to the anti-Soviet resistance 
fighters in Kryžkalnis, middle Lithuania (which replaced the “The Mother“ monument intended 
to Red Army solders), where the names of about 20000 resistance fighter and suporters were 
marked. It is being replaced by an increasingly active generation of descendants of former 
Soviet nomenclature figures. This situation makes Lithuanian memory culture quite ambivalent 
and, apparently, unstable in the future. Although the great national narrative of «struggles 
and suffering» is still officially supported, it is also increasingly challenged by cosmopolitan, 
European Union history polics (Миллер 2020), sometimes leading to unresolved memory 
conflicts or even memory wars.
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ДЗВЕ ХВАЛІ АДМОВЫ АД САВЕЦКІХ  
ПОМНІКАЎ У ЛІТВЕ
Раса Чэпайцене

На працягу ХХ стагоддзя ў бальшавіцкім Савецкім Саюзе, фашысцкай Італіі і нацысцкай 
Германіі таталітарныя рэжымы імкнуліся ўзяць пад кантроль усе сферы грамадскага 
жыцця, у тым ліку працу, адукацыю і адпачынак. Іх галоўны намер, на думку Мішэля 
Фуко, – паспрабаваць ачысціць і зноўку стварыць як асобных людзей (праз дысцыпліну), 
так і калектывы (праз біяпалітыку) і зрабіць іх паслухмянымі выканаўцамі сваёй волі. 
У беспрэцэдэнтнай сферы татальнага кантролю і сацыяльнай інжынерыі ўрбаністыка, 
архітэктура і прыкладнае мастацтва адыгрывалі асаблівую ролю ў стварэнні прастор і 
татальных інстытуцый1, якія палегчылі б рэалізацыю гэтых намераў (Čepaitienė 2011). 
Аднак, нягледзячы на ​​відавочнае падабенства ў эстэтыцы гэтых рэжымаў (Golomstock 
1991), былі істотныя адрозненні, заснаваныя на непадобных ідэалогіях і канчатковых 
мэтах (Beyond Totalitarianism... 2009). Іх працягласць, грамадска-палітычныя наступствы 
і, у прыватнасці, тое, што можна назваць іх “тагасвеццем”, таксама адрозніваліся. 
Распад кожнага з гэтых рэжымаў прывёў да карэннага змянення палітычных сістэм і 
непазбежна справакаваў складаныя стасункі з сацыяльным асяроддзем і ідэалагічныя 
прыкметы, створаныя пры іх жыцці. Разбурэнне, зняцце або ліквідацыя апошняга ў 
гады змены рэжыму і пасля здавалася законнай і аднаўленчай практыкай правасуддзя, 
аднак часам не бралася пад увагу, што такім чынам былі страчаныя многія сапраўдныя 
рэліквіі і творы мастацтва той эпохі. Толькі пазней былі зробленыя пэўныя намаганні, 
каб падвесці вынікі і зрабіць іх часткай каштоўнасцей нацыянальнай спадчыны.

Лёс грамадскіх помнікаў і дыскусія аб іх значэнні і каштоўнасці (або нікчэмнасці) сталі, 
бадай, самай яркай прыкметай змены рэжыму, а з іх дапамогай адбыўся складаны і не 
заўсёды гладкі працэс пераход грамадстваў рэгіёну ад таталітарызму да дэмакратыі. 
Вядомы гісторык мастацтва Барыс Гройс выказаў некалькі нечаканую думку, што, 
гледзячы на крах савецкіх ідэалагічных ідалаў у Цэнтральнай і Усходняй Еўропе, 
амерыканцы зрабілі тое ж самае з помнікамі Садаму Хусэйну ў Іраку падчас вайны ў 
2003–2011 гадах, тэрарыстычная Ісламская дзяржава таксама непасрэдна запазычыла 
іканаборства ўсходнееўрапейцаў, знішчаючы і рабуючы помнікі старажытных 
цывілізацый у Іраку і Сірыі ў 2014–2015 гадах. Паводле Гройса, сучаснае іканаборства 
мае па сутнасці постсацыялістычнае паходжанне (Гройс 2015).

Як гэтыя працэсы паўплывалі на Літву, якая была ў авангардзе дэсаветызацыі публічнай 
прасторы падчас распаду СССР? Гэта была першая саюзная рэспубліка, якая абвясціла 
незалежнасць (11 сакавіка 1990 года). Гэта стала магчымым дзякуючы надзвычай хуткай 
мабілізацыі грамадства вакол Руху нацыянальнага адраджэння “Саюдзіс” (Sajūdis). Такім 

1 Тэрмін “татальныя інстытуцыі” быў вынайдзены канадскім сацыёлагам Эрвінам Гофманам у 1957 годзе. Мішэль 
Фуко працягнуў яго даследаванне, карыстаючыся тэрмінам “дысцыплінаванае грамадства”. Сюды ўваходзяць 
дзіцячыя дамы, дамы састарэлых, лепразорыі, санаторыі, псіхіятрычныя шпіталі, лагеры для ваеннапалонных, 
канцлагеры, папраўчыя ўстановы, турмы, казармы, школы і г. д.
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чынам, шматлікія сімвалы2 і прыкметы камуністычнай ідэалогіі, якія засталіся ў публічнай 
прасторы, сталі самымі блізкімі і відавочнымі аб’ектамі антысавецкага пратэсту. 
Манументальны стыль гэтых помнікаў доўгі час захоўваў прынцыпы таталітарнага 
мастацтва і таму найбольш звязаны з нормамі і эстэтычным выяўленнем ненавіснага 
“чужога” рэжыму, ад якога спяшаліся пазбавіцца. На думку Конэртана, менавіта так 
асуджэнне старога рэжыму становіцца актам стварэння новага парадку (Connerton 1989).
Звяржэнне афіцыйных помнікаў падчас грамадска-палітычных змен (Gamboni 1997; 
Michalski 1998) метанімічна выяўляла крах самога рэжыму, ініцыятара іх будаўніцтва. 
Зварот высокага супраць нізкага, вялікага супраць малога ў масавай свядомасці можа 
быць звязаны з гісторыямі пра Давіда і Галіяфа, Гулівера і ліліпутаў. Хоць помнікі Сталіну 
ў гарадах сацыялістычных дзяржаў і СССР перасталі будаваць у 1960-я гады, у кантэксце 
дэсталінізацыі толькі з падзеннем Берлінскай сцяны іншыя візуальныя савецкія 
атрыбуты былі больш-менш паслядоўна выдаленыя з публічнай прасторы гарадоў і 
мястэчак. У Літве першыя бюсты Фелікса Дзяржынскага і Вінкаса Міцкявічуса-Капсукаса, 
адпаведна, чэкіста і мясцовага лідара Камуністычнай партыі, былі зрынутыя ў Коўне 
ўлетку 1990 года з незаконнай ініцыятывы сябраў арганізацыі “Jaunoji Lietuva” (“Маладая 
Літва”). Гэтае дзеянне натхніла на раптоўную хвалю зносу многіх грамадскіх помнікаў, і ў 
выніку засталася толькі невялікая рэшта савецкага ідэалагічнага ландшафту, у асноўным 
звязаная з памяццю дзеячоў нацыянальна-культурнай сферы, якія жылі і працавалі за 
савецкім часам: пісьменнікаў, мастакоў і г. д. Грамадскія спрэчкі пра іх лёс не сціхаюць 
усе трыццаць гадоў незалежнасці.

Украінскія падзеі 2014–2015 гадоў сталі новым імпульсам для распальвання больш 
шырокай і супярэчлівай грамадскай дыскусіі пра савецкія помнікі, якая завяршылася ў 
Літве пераносам сацыяльна-рэалістычных скульптур з Віленскага зялёнага моста. Мэта 
гэтага артыкула – параўнаць прычыны, матывы, аргументы і наступствы гэтых дзвюх 
хваляў зносу савецкага сімвалічнага пейзажу.

Змена ідэалагічнага ландшафту ў 1990-я гады

У краінах Балтыі, як і ў многіх краінах Цэнтральнай і Усходняй Еўропы, сімвалічнае 
непрыманне савецкай эпохі ў пачатку незалежнасці выявілася па-рознаму: публічнае 
асуджэнне наступстваў савецкай акупацыі і саветызацыі ў сродках масавай інфармацыі і 
на мітынгах, пераасэнсаванне нацыянальнай гісторыі, знос ідэалагічных помнікаў, змена 
тапонімаў, аднаўленне сімвалаў і інстытутаў дзяржаўнасці, забароненых за савецкім 
часам, рэабілітацыя рэпрэсаваных і г. д. Значнай прыкметай пачатку постсавецкай эпохі 
стала аднаўленне разбураных міжваенных помнікаў3 (Nukentėję paminklai... 1994). Гэтыя 
ініцыятывы часта прыходзілі “знізу”, з мясцовых супольнасцей. Першай ластаўкай гэтага 
працэсу стала рэстаўрацыя разбуранага падчас Другой сусветнай вайны помніка Вітаўту 
Вялікаму (праца вядомага скульптара Вінцаса Грыбаса, створаная ў 1932 годзе). Гэты і 
2 У савецкія часы ў гарадах Літвы было ўсталявана 6 помнікаў, прысвечаных У. Леніну (у Вільні ў 1952 г., у Коўне 
ў 1970 г., у Клайпедзе ў 1976 г., у Паланзе ў 1977 г., у Панявежы ў 1983 г. і ў Друскеніках у 1984 г.), і толькі адзін 
помнік І. Сталіну ў Вільні, перад чыгуначным вакзалам. Помнікі, прысвечаныя Савецкай арміі і яе літоўскім воінам, 
спалучалі ў сабе міф аб Вялікай Перамозе і неабходнасць мясцовага “вынаходніцтва сацыялістычнай гісторыі і 
традыцый”. Будаўніцтва такіх помнікаў дасягнула росквіту пераважна ў перыяд Л. Брэжнева.

3 У 1940–1941 і 1945–1986 гадах было знесена 98 помнікаў у гонар дзесяцігоддзя незалежнасці Літвы (адзначалася 
ў 1928 годзе), 13 помнікаў дваццатай гадавіне незалежнасці і яшчэ 26 помнікаў, усталяваных у 1930–1934 гадах 
у памяць аб іншых падзеях, звязаных з першай Літоўскай Рэспублікай (усяго 157 помнікаў або мемарыялаў). 
Можна вылучыць 21 помнік або шыльду, прысвечаныя вялікаму князю Вітаўту Вялікаму, і 28 аб’ектаў, звязаных з 
увекавечаннем іншых гістарычных асоб. Ідэйны манументалізм, створаны ў міжваенны час, разбураўся амаль на 
працягу ўсяго савецкага перыяду.
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іншыя больш распаўсюджаныя выпадкі манументальнай рэстытуцыі адлюстроўвалі 
неабходнасць аднаўлення страчанага ў спробе “направіць” гістарычны ўрон, нанесены 
грамадству і дзяржаве, і разарваць поваязі дзяржаўнай улады Літвы. Аднак часта спантанны 
і самавольны знос савецкіх помнікаў па гарадах і правінцыях Літвы і аднаўленне помнікаў 
часоў Першай рэспублікі (1918–1940) таксама натхнялі на знішчэнне нейтральных 
помнікаў без ідэалагічных наступстваў дзеля атрымання прыбытку (металагандаль) або 
проста на сляпы і бессэнсоўны вандалізм. Пры маўклівай падтрымцы новай палітычнай 
эліты да “чужых” помнікаў ставіліся гэтаксама, як акупанты да “нашых” (Buivydas 2011). 
Акрамя таго, пачалі імкліва будавацца помнікі ўдзельнікам антысавецкага супраціву, 
ахвярам сталінскіх рэпрэсій, палітвязням і высланым асобам. Сімвалы крыжа і апекуна 
Ісуса (Rūpintojėlis), характэрныя для традыцыі народнай творчасці, былі выкарыстаныя 
ў спробе справіцца з раптоўна ўзніклай балючай памяццю пра трагічныя падзеі, якія 
хаваліся столькі гадоў. У паўсталай у той час “вышыўцы крыжыкам” непаўторным чынам 
перапляліся індывідуальныя (якія нагадваюць пра важную асабістую драму), сямейныя і, 
нарэшце, калектыўныя ўспаміны (Čepaitienė 2013). Штуршок да гэтага быў дадзены 23 
жніўня 1989 года падчас кампаніі “Балтыйскі ланцуг”, якая ўпрыгожыла магістралі М12 
самаробнымі крыжамі і невялікімі помнікамі ў памяць аб сакрэтных пратаколах пакту 
Молатава-Рыбентропа, якія прывялі да акупацыі незалежных краін Балтыі. Рытуальныя 
паездкі ў месцы дэпартацыі або былыя лагеры ГУЛАГу ў Сібіры таксама пачалі вяртаць 
парэшткі загінулых там сваякоў,  такім чынам, аднаўляючы іх не толькі фізічна, але і 
сімвалічна. Такім чынам, пры пасярэдніцтве помнікаў грамадства спрабавала вярнуць 
тую частку свайго мінулага, якое наўмысна было сцёртае і рэпрэсаванае ў савецкі час. 
Паколькі гэта мінулае і яго сведкі былі яшчэ жывыя ў свежых успамінах і сапраўды 
балючыя, то цырымоніі (рэ)канструкцыі, асвячэння і наведвання крыжоў і помнікаў 
былі ў значнай ступені жалобнымі, а таксама былі своеасаблівым адказам на пошук 
ідэнтычнасці ў хаатычны і небяспечны пераход да постсавецкіх умоў.

У дадатак да грамадскіх ініцыятыў “знізу”, урад Літоўскай Рэспублікі распачаў стварэнне 
юрыдычных актаў і дзяржаўных праграм па мемарыялізацыі і атрыманні значэння 
важнага “lieux de mémoire”. Збор і назапашванне інфармацыі аб ахвярах савецкіх 
рэпрэсій і антысавецкага супраціву, лакалізацыі баёў і месцаў пахавання партызан, 
лагераў, бункераў і магіл ажыццяўляліся не толькі прыватнымі асобамі або грамадскімі 
арганізацыямі, але і супрацоўнікамі літоўскага Цэнтра генацыду і супраціву (LCFGAR), які 
быў створаны ў 1995 годзе. З дапамогай гэтай установы ў вёсцы Мінайчай Радвілішскага 
раёна, дзе ў 1949 годзе быў заснаваны Рух за свабоду, былі ўсталяваны самыя вядомыя 
мемарыяльныя комплексы ў памяць “лясных братоў” і была падпісана Партызанская 
дэкларацыя ў мемарыяльным комплексе сядзібы Тускуленай у Вільні і на Гары Крыжоў 
у вёсцы Мяркіне. Цяпер усе дзесяць партызанскіх ваенных акруг адзначаныя помнікамі 
ў розных вёсках і гарадах Літвы. Урэшце, прыкметы мемарыялізацыі ўзброенага 
супраціву і сталінскіх дэпартацый у новым ідэалагічным ландшафце пачалі станавіцца 
нават празмернымі. Яны ўключаюць у сябе тыповыя мемарыяльныя дошкі і шыльды, 
адкрытыя і фінансаваныя LCFGAR у шэрагу месцаў, звязаных з дэпартацыяй або “ляснымі 
братамі”. Уяўленні аб культурнай памяці пра гэтыя падзеі з-за іх багацця і тыповасці ўжо 
нават выклікаюць наступствы стандартызацыі памяці.

У 2001 годзе пасля атрымання ад дзяржавы права выстаўляць узоры савецкага 
манументалізму і іншыя музейныя артэфакты, якія захоўваюцца ў розных складах 
і музейных калекцыях, быў створаны прыватны парк Грутас (Grūtas) недалёка ад 
курортнага горада Друскінінкай. Гэты супярэчлівы праект меў значны камерцыйны 
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поспех і стаў вядомы далёка за межамі Літвы. Стварэнне гэтага парку камуністычных 
скульптур і прапагандысцкага мастацтва не пазбегла жорсткіх грамадскіх дыскусій і 
супраціву. Баяліся, што яго наведванне можа абудзіць прасавецкія настроі, што ён можа 
стаць месцам паломніцтва настальгіі па савецкіх часах. У выніку вялікая ўвага была 
нададзена інтэрпрэтацыям, якія суправаджаюць гэтую экспазіцыю пад адкрытым небам. 
Яго можна трактаваць як “адваротны ГУЛАГ” – тут стваральнікі і прыхільнікі савецкай 
сістэмы акурат “зняволеныя” (Lankauskas 2006; Williams 2008). Іншым важным аспектам 
успрымання парку Грутас і яго несумненнай прывабнасці з’яўляюцца элементы іроніі, 
сарказму або гратэску, якія характарызуюць нефармальную культуру смеху, якая 
існавала ў позні савецкі перыяд (Krylova 1999). Сёння парк Грутас – адзін з самых яркіх 
прыкладаў таго, як можна правільна прадставіць афіцыйную спадчыну савецкай ідэалогіі 
і прапаганды. Між тым, гарадскія плошчы і месцы, дзе раней стаялі будучыя экспанаты 
парку Грутас, доўгі час заставаліся пустымі, а часам і закінутымі, што магло сведчыць аб 
нерашучасці або пазбяганні зрабіць іх ідэалагічна новымі.

Дыскусія пра каштоўнасць скульптур Зялёнага моста

Падзеі ва Украіне ў 2014 годзе і агрэсія Расіі супраць гэтай краіны выклікалі новыя 
дыскусіі аб значэнні камуністычных помнікаў не толькі ў ёй, але і ва ўсім постсавецкім 
і постсацыялістычным рэгіёне. Літоўскія грамадскія актывісты выкарыстоўвалі прыклад 
спантаннай дэсаветызацыі ўкраінскай публічнай прасторы (так званы “ленінапад” 
(Гайдай 2018)) у якасці аргументаў, якія абгрунтоўваюць неабходнасць умацавання 
нацыянальнай бяспекі. У цэнтры ўвагі гэтай дыскусіі хутка сталі скульптуры віленскага 
Зялёнага моста, якія адлюстроўваюць ярка выражаны сталінскі эстэтычны і ідэалагічны 
пасыл і якія пазбеглі “першай хвалі” кампаніі па выдаленні помнікаў.

Віленскі Зялёны мост, адзін з найстарэйшых мастоў у горадзе, які існуе з часоў 
Сярэднявечча, неаднаразова рэканструяваўся і перабудоўваўся. Мост быў узарваны ў 
1944 годзе адступаючымі салдатамі вермахта. Праект новага моста быў падрыхтаваны 
Ленінградскім праектным інстытутам “Праектстальканструкцыя”, а ў 1952 годзе быў 
пабудаваны Інжынерным палком Балтыйскай ваеннай акругі. Мост быў перайменаваны 
ў гонар Івана Чарняхоўскага4 і быў упрыгожаны скульптурамі ў афіцыйным 
“манументальным стылі” сацыялістычнага рэалізму. Чатыры скульптурныя кампазіцыі, 
якія паказваюць пару рабочых і сялян, маладых будаўнікоў, студэнтаў і салдат Чырвонай 
Арміі, якія візуальна ўкараняюць праграму пабудовы камунізму. Гэта адбылося ў 
перыяд, калі ў СССР ужо заканчваўся сталінізм, але ў далучаных рэспубліках Балтыі гэтая 
эстэтыка толькі пачынала ўвасабляцца ў жыццё. Статуі, якія ўвасабляюць маладосць, 
ідэалізм, энтузіязм, гераізм, рамантыку, футурызм і матэрыяльнае багацце ўтапічнага 
камуністычнага грамадства, былі створаныя вядомымі літоўскімі скульптарамі таго часу. 
Трое з сямі аўтараў скульптур “Зялёны мост” – Юозас Мікенас, Бронюс Пундзюс і Петрас 
Вайвада – ужо мелі пэўны досвед у стварэнні прац у стылі сацыялістычнага рэалізму. У 
1946 годзе ім было даручана стварыць у Калінінградзе помнік Перамозе Савецкай Арміі.
Зялёны мост з чатырма сацрэлістычнымі скульптурнымі кампазіцыямі быў унікальным 
не толькі ў Літве, але і ва ўсім СССР (найбліжэйшы аналаг – мост з дзвюх скульптурных 
кампазіцый у Харкаве, Украіна, які адлюстроўвае рабочага і селяніна – адзін з якіх рускі, а 
другі ўкраінец, і яны сябры). У 1997 годзе яны былі занесены ў мясцовы рэестр культурных 

4 Іван Чарняхоўскі – генерал савецкай арміі, які ўзначаліў вызваленне Вільні і неўзабаве загінуў у баях ва Усходняй 
Прусіі. Генерал быў урачыста пахаваны на адной з галоўных плошчаў Вільні (цяпер плошча В.  Кудыркі), каля 
Зялёнага моста, і на яго надмагіллі ўсталяваны помнік, створаны Мікалаем Томскім, адным з самых вядомых 
савецкіх скульптараў таго часу.
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каштоўнасцей. Аднак у ліпені 2015 года ў кантэксце “ленінанпаду” новаабраная рада 
віленскага муніцыпалітэта пасля працяглых грамадскіх спрэчак вырашыла прыбраць іх 
з прычыны, маўляў, “надзвычайнай сітуацыі, якая пагражае мінакам”. Пакуль скульптуры 
захоўваюцца на тэрыторыі адной з муніцыпальных кампаній. Іх будучыня зараз 
невядомая. Такім чынам, грамадскія дыскусіі (Debatai dėl... 2019), у якіх абмяркоўваліся 
каштоўнасці і значэнне гэтых скульптур як пачэсных аб’ектаў нацыянальнай культурнай 
спадчыны або як прыкмет акупацыі і матэрыяльных сведак замежнага рэжыму і 
асуджалі камуністычную ідэалогію, былі раптоўна перапыненыя палітычным рашэннем 
прадстаўнікоў ліберальнай партыі, якія працуюць у гарадской радзе.

Іх перанос быў узгоднены супярэчліва, і была зроблена спроба абгрунтаваць гэтае 
рашэнне “прамінулым днём”, у сакавіку 2016 года, рашэннем новаабранай Рады па 
ацэнцы культурных каштоўнасцей пры Дэпартаменце культурнай спадчыны, пазбавіўшы 
іх статусу культурнай каштоўнасці, а папярэдні савет экспертаў ужо вырашыў гэтае 
пытанне наадварот. У святле геапалітычных пагроз “праблема” скульптур Зялёнага 
моста, здаецца, адлюстроўвала неадназначнае стаўленне постсавецкага грамадства да 
нядаўняга досведу таталітарызму і да сучаснай Расіі. Астатнія скульптурныя пастаменты 
пазней неаднаразова змяшчалі розныя мастацкія праекты, каб перагледзець гэтае 
месца, але ўсе яны былі часовымі.

Лёс скульптур Зялёнага моста да гэтага часу застаецца незразумелым. Пасля іх выдалення 
пад мостам засталіся іншыя творы мастацтва. Скульптура “Ланцуг” была створаная ў 
2009 годзе (аўтары Кунотас Вільджунас і Мартынас Лукошус) у рамках больш шырокай 
мастацкай праграмы, звязанай з падзеямі міжнароднага праекта “Вільня – культурная 
сталіца Еўропы 2009”, калі розныя аб’екты мастацтва з’явіліся пад мастамі Вільні. У той 
час здавалася, што канфлікт датычна “пасткі каштоўнасці” паміж грамадзянамі, якія 
выступалі супраць і за захаванне статуй, будзе вырашаны без ніякага знішчэння. Калі 
скульптуры моста адлюстроўвалі істотную рысу савецкай сістэмы – яго схільнасць да 
“фасадызму”, то ланцуг, нябачны з вяршыні моста, увасабляў яго сапраўдную сутнасць 
– паняволенне і ўціск. Таму толькі разам гэтыя мастацкія акцэнты дапамаглі раскрыць 
асновы таталітарнага рэжыму і маглі стаць выразным дыдактычным інструментам для 
дзяцей і моладзі, жыхароў Вільні і замежных турыстаў, якія жадаюць пазнаёміцца ​​са 
складанай і пакутлівай гісторыяй краіны за савецкім часам, але гэтага не мусіла адбыцца.

Замест заключэння   

Першая хваля змен у ідэалагічным ландшафце Літвы, які быў створаны ў савецкі перыяд, 
пачалася ў першыя гады незалежнасці і стала, бадай, самым яскравым сведчаннем 
намаганняў па дэсаветызацыі грамадства і грамадскай прасторы. Аднак гэта таксама 
дазволіла прыкрыць той факт, што больш глыбокая дэсаветызацыя, у тым ліку люстрацыя, 
у краіне не была завершаная.

Між тым рост распачатай у 2014 годзе другой хвалі выдалення ацалелых рэліквій савецкіх 
часоў, якая праяўляецца ў публічных дыскусіях пра культурныя і мастацкія каштоўнасці 
статуй віленскага Зялёнага моста, быў відавочна звязаны са знешнімі геапалітычнымі 
падзеямі і пагрозай нацыянальнай бяспекі. Дыскусіі аб каштоўнасцях пакінутай савецкай 
матэрыяльнай спадчыны, якія суправаджаюцца маніпуляцыямі і палітычнай інструмен-
талізацыяй, дапамаглі не толькі мабілізаваць грамадства перад патэнцыйнай агрэсіяй 
Расіі, але і вырашыць пэўныя праблемы ўнутранай палітыкі, у прыватнасці павялічыўшы 
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ўплыў некаторых палітычных сіл на грамадскую прастору. Аднак гэта не прывяло да 
больш падрабязнай і шырокай ацэнкі савецкага перыяду і яго сацыяльна-палітычных 
наступстваў.

Нарэшце, у гэтым кантэксце таксама можна адзначыць зменлівы склад агентаў памяці. 
Пакаленне ахвяр савецкіх рэпрэсій і змагароў за свабоду, якія былі вельмі актыўнымі 
ў галіне палітыкі гісторыі на працягу першых двух дзесяцігоддзяў незалежнасці, цяпер 
павольна сыходзіць з арэны актыўнага палітычнага жыцця. Даніна іх унёску ў барацьбу 
за незалежнасць была канчаткова аддадзеная ў 2020 годзе будаўніцтвам мемарыяла бай-
цам антысавецкага супраціву ў Крыжкальнісе, сярэдняя Літва (які замяніў помнік “Маці”, 
у гонар салдат Чырвонай Арміі), дзе былі пазначаны імёны каля 20 тысяч байцоў супра-
ціву і тых, хто іх падтрымліваў. На змену яму прыходзіць усё больш актыўнае пакаленне 
нашчадкаў былых дзеячоў савецкай наменклатуры. Такая сітуацыя робіць культуру 
памяці Літвы даволі амбівалентнай і, відаць, нестабільнай у будучыні. Нягледзячы на ​​
тое, што вялікі нацыянальны наратыў пра “барацьбу і пакуты” па-ранейшаму афіцыйна 
падтрымліваецца, ён таксама ўсё часцей аспрэчваецца касмапалітычнай гістарычнай 
палітыкай Еўрапейскага саюза п (Миллер 2020), што часам прыводзіць да нявырашаных 
канфліктаў памяці ці нават войнаў памяці.
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THE ARCHITECTURAL AND ARTISTIC HERITAGE  
OF BSSR IN THE LIGHT OF CONTEMPORARY  
PRACTICES OF 1991-2021
Siarhei Chareuski

Up to a point, the soviet heritage in Belarus continued the pre-October Russian heritage, 
whereas the Russian artistic classics, primarily with their tradition of realism and architecture 
of St. Petersburg, were seen as ideal. At the same time, the Belarusian architectural and artistic 
heritage was ignored. This was the basis of artistic practices and dedicated education in BSSR, 
except for the period of 1920s. Like in czarist times, Belarusians would travel to the colonial 
centres, Leningrad and Moscow, for higher artistic education until 1953 (or actually until 
1970s), when the artistic faculty was opened at the Belarusian State Institute of Theatre and 
Arts. The higher school of architecture was created in Belarus as late as in 1970, in the form of 
the faculty of architecture of the Belarusian Polytechnic Institute. Physically exterminated in 
1930s, the Belarusian school of art studies had to wait until the perestroika to start recovering. 
Like in pre-October period, personnel gaps were filled by assigning professionals from 
elsewhere, who were not familiar with the Belarusian heritage or national culture of those 
times. These soviet practices are deeply rooted. 

As early as in the end of 1770s, after the first partition of the Commonwealth, Russian 
authorities implemented large-scale city-planning policy in Eastern Belarus, drastically 
remodelling cities and towns, usually with no consideration for local cultural or landscape 
peculiarities; the idea was the unification of style in the spirit of classicism (Чантурия 2017). 
Architects would design their projects while staying in colonial centres, as a rule, without site 
visits. The most outstanding local artists would be employed in St. Petersburg (Дробов 1974).
As a part of the state policy of Russification, 19th century brought liquidation of local 
professional artistic schools in Vilna (Vilnius) and Polack. Many members of artistic elites 
fell prey to colonial repressive policies or had to emigrate. Since mid-1860s, purposeful 
Russification was under way. Main temples of Belarus would undergo radical reconstruction 
in pseudo-Russian style; one-size-fit-all projects were used to construct numerous churches 
and public establishments (Харэўскі 2011).

Local artistic elites were replaced with Russian Orthodox ones. The colonial power 
would delegate provincial, eparchial and city architects and artists tasked with teaching 
at gymnasiums and schools, decorating orthodox churches and studying local ‘Russian 
antiquities’. The majority would serve their tenure and leave. 

Discrimination of the Jewish population, which constituted majority in towns and settlements 
of Belarus, is yet another illustration of peculiar colonial policy of Russia. This is a reason 
behind so many gifted artists of Jewish origin from Belarus finding recognition abroad (Ле 
Фоль 2007).
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BSSR renewed the same practices since as early as 1920s. While it hesitated to create its own 
higher architectural or artistic school, the faculty of arts under the Institute of Theatre was 
established only in 1953, and the architectural department of the polytechnic institute emerged 
in 1970. The colonial policy relies on consistent assumption of local culture’s inherently flawed 
nature as opposed to the more progressive metropolitan culture. This was also the dogma 
of soviet times to claim the progressive Russian culture had assisted the peasant culture of 
Belarus, the Belarusian arts would develop in close cooperation with Russia’s great artistic 
culture, etc. (Орлова 1960, 48). In the meanwhile, the local architectural elites had been 
fully repressed before the Second World War, while artists were either marginalised or had 
emigrated. Like in 19th century, they were replaced with newcomers from the colonial centres. 
Since late 1930s, the style of architecture and official arts were fully imposed from outside, 
and these practices became even more obvious in the post-war period. 

However, Belarus does not view the soviet heritage as alien, as native-born Belarusians actively 
contributed to the soviet artistic and architectural school. Many our compatriots, ranging 
between the legendary ‘Viciebsk school’ and Suprematism masters, and figures of classical 
soviet pictural art, such as Georgy Nissky and Yevsey Moiseyenko, stood at the origins, while 
Ivan Zholtovsky from Pinsk became the leading creator of the soviet neoclassicism style in 
architecture. 

Coined by Joseph Stalin, the concept of ‘national form’ took hold in studies and critique of art 
back in those days, with key implications for development of artistic culture in Belarus and 
other regions of USSR. This concept was key in artistic environment, namely in seeking new 
principles and approaches of form-making. To a large degree, it predetermined view of artistic 
schools emerging on fringes of USSR and former Russian Empire as ‘national’ and meant solely 
for reflecting the ethnic character of cultures and beauty of local sites. The duty to engage in 
national form-making was seen as renaissance of cultures of the liberated marginal peoples. 
Soviet times saw rebirth of many genres and forms of Belarusian arts, such as xylography, 
mosaic, or monumental sculpture. The Belarusian school of graphics flourished in 1970-80s, 
finding international recognition. Many works of soviet heritage, ‘national in form and socialist 
in content’, have survived into the future, hardly identifiable as socialist today. This ‘Belarusian’ 
part of the soviet heritage easily fits the national narrative nowadays, and generates increasing 
interest. So do fates of its creators. 

The architecture and art of soviet period remain as the most significant and visible component 
of the heritage of Belarus. The colonial and ideological nature of this heritage is losing its 
negative connotation together with the context, while contemporary artists actively re-
interpret it. For example, Artur Klinau’s art project Horad SONca (Клінаў 2006) has inspired 
interest in architecture and monumental plastics of post-war times, and continuation of similar 
interpretations in various genres. One can see rapid growth of interest in the artistic heritage 
of early soviet years, characterised by extraordinary variety of ideas and forms. Considered as 
an inalienable part of the national culture, soviet arts are included in large national exhibitions 
and publications. 

Large-scale exhibitions at the National Museum of Arts of Belarus can be viewed as an example. 
In its variety of genres, soviet arts were well represented at a large landmark exhibition Ten 
Centuries of Belarusian Arts (Дзесяць стагоддзяў мастацтва Беларусі 2014); yet, it included 
only works of authors born within the current borders of Belarus. As a part of de-colonisation 
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process, this principle provoked no discussions. The ostentatious shift towards a more Belarus-
centred approach, which views the entire history of Belarusian culture as a continuous process 
between 11th and 21st centuries, ranging between archaeological artefacts and Suprematism 
and Cubism of 1920s, appears convincing to the audience. The event was accompanied by 
publication of albums, multimedia materials, and films.  

Dedicated to 950-year anniversary of Minsk, the exhibition City. Architecture. We (2017) 
included multiple works, primarily those of soviet artists; however, their soviet character was 
consistently obscured by removing motives of communist ideology. It presented many well-
known artists, previously awarded for their communist propaganda, in a completely different 
light free of soviet pathos and ideology. They emerged as subtle lyricists and story-writers of 
the Belarusian capital. In this role, the ‘de-sovietised’ soviet heritage can obviously be relevant 
and in demand. 

In a paradoxical mixture of traditional ethnic, religious and soviet arts, Red as the Nation’s Code. 
Sacrality, Aesthetics and Power (Нацыянальны мастацкі музей Рэспублікі Беларусь 2020), 
one of the most recent exhibition projects, was even more consistent in following the trend 
of de-colonisation and de-sovietisation. The idea of supervisors was that soviet propaganda 
posters and ancient holy images, works of suprematists and 17th century dress-up Sarmatian 
portraits, all put together, indicated continuity of in-depth mental ideas of Belarusians about 
aesthetics and colour semantics. 

Importantly, the system of artistic education once founded by Marc Chagall has been preserved 
in Belarus until now. It was on the basis of Chagall-led People’s Art School in Viciebsk where 
the Belarusian Vocational School of Arts emerged, the only technical college in pre-war Belarus. 
Its alumni and teachers, some of whom still knew Chagall in person, were those who created 
the system of artistic education after the war. This is a reason, along with local patterns in his 
works, why Belarusians are actively including Chagall in their national canon. 

Nevertheless, as an integral cultural phenomenon, the soviet heritage in Belarus is subject 
to rapid marginalisation, as it is losing its initial contexts. Paradoxical as it is, while claiming 
continuity with BSSR, Minsk’s ruling regime has no meaningful policy on this issue. 

They spend a lot on maintaining some soviet epoch monuments, such as the Mound of Glory, the 
memorial of Brest Fortress, or Kalinin monument in Minsk. Partisan Belarus, the  monumental 
mosaic of Aliaksandr Kishchanka and Slava Sakalou, underwent comprehensive restoration, 
and so did some other landmark objects of soviet times, such as tower houses at the Station 
Square in Minsk and Suvorov School, where even Stalin’s name was recreated on the façade. 
Like-for-like concrete monument of Lenin was moved from the yard of Minsk tractor factory 
to the street in 2016, and put on a new pedestal. 

Overly commitment to ‘sovietism’ results in oddities, such as Stalin’s Line, a memorial 
amusement park with an orthodox church and Stalin bust in front, initiated by a group of 
Afghanistan veterans (Ackermann 2017) and supported by the government, or a monument 
of Stalin in Svislač, a town in Hrodna region. 

In addition, Russia contributes to maintaining some memorials, such as Brest Fortress. In 
particular, one of the public programs had spent RUR 319 million and 215 thousand on 
restoration of Brest Hero Fortress memorial by 2020. Russian orthodox churches have been 
firmly integrated into the memorial. For example, along with the garrison St. Nicolas Church 



75

within the fortress, which was fully restored to its original outlook of late 19th century, except 
for adding golden domes, there is another, completely new large-scale object constructed 
nearby, in the protected area. This is a parish building with high bell tower and golden dome. 
‘Casemated redoubt’ was developed on the other side of the fortress, which are two-storey 
buildings previously hosting the regimental school of the 84th rifle regiment, and a large land 
plot for setting up a new Holy Virgin Mary nunnery. As a result, the fragments of the soviet 
memorial found themselves in a completely different conceptual milieu. 

Yet, these objects are being actively exploited as a part of heritage industry for commercial 
purposes. They host military entertainment shows and religious ceremonies, offer souvenirs 
for sale and catering services, invite corporate parties, etc. 

Still, the last quarter of century saw irreversible losses or drastic distortions of many architectural 
monuments and urban complexes coming from soviet epoch, and dozens of important works 
of monumental art, paintings and sculptures. While local branches of the communist party 
and trade unions used to be in charge of them, no one is responsible for them anymore today, 
and many companies and establishments where they were kept are gone. 

This is how we lost a unique sgraffito panel picture on the façade of the Palace of Culture of 
Textile Workers, created by the people’s artist Vashchanka. So happened to panel pictures at 
Vilnius cinema and in the lobby of the Palace of Railway Workers, created by Zoya Litvinava 
and Sviatlana Katkova, and also Viktar Khatsevich’s Homeland Ballad, together with the 
building of Maskouski bus station in Minsk. Holiday of Belarusian Land, a huge stained-glass 
window of 250 square meters, authored by Stselmashonak in 1982, was also destroyed. There 
is a number of publications on numerous non-recoverable losses of once important works of 
soviet art (Крэпак 2017).

This year saw the demolition of the monument of Sergo Ordzhonikidze, a significant soviet 
figure, which was on the state list of monuments. It used to be placed in the yard of a formerly 
powerful factory of electronic computing machines, which was ascribed his name in 1960. 
The sculpture was authored by somebody called Dzehtsiarou, a worker of the factory and an 
amateur artist who cut out a rough copy of an original statue produced back in 1937 for an 
exhibition Socialist Industry in Moscow. Now, the plant has been sold to three private investors; 
one of them is Tapas developer. The former territory of the plant will accommodate a large 
food market of Lidbeer Bar chain and Lidskoye Pivo (Lida Beer). Responding to media outcry, 
the owners decided to reproduce the sculpture out of polymer materials, polish and place 
near the food market entrance for PR purposes. However, it will not display information about 
Ordzhonikidze’s personality or the previous history of the place. 

A large-scale haut-relief Solidarity mural in Minsk downtown, created in 1979 by sculptor 
Anatol Artsimovich specially for the building of the House of Models, which was a result of 
then-unique project in 1968, is an even better illustration of changing contexts. Once visited 
by Pierre Cardin and Ted Lapidus, the building used to be a focal point of modelling industrial 
collections of garment for all factories of Belarus. Embodying the march of nations to defend 
their rights and freedoms, a tailor-made heavy metallic haut-relief decorated the building 
as a part of preparations for Olympic Games of 1980. The march includes people in Arab 
clothes carrying guns and features an English caption Solidarity. Situated today on the top 
of the panel, a large slogan Glory to Victors! looks ambiguous. The ambiguity is reinforced by 
restaurants KFC and Domino›s Pizza right under the place. On one hand, the unique object of 
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soviet heritage has survived; on the other hand, it has fully lost its initial meaning and needs 
a cultural decrypting. 

At any rate, the soviet heritage in Belarus is subject to erosion and marginalisation. 
Government’s attempts to inspire interest in it look unconvincing. This is because of the lack 
of general soviet narrative or ‘socialist content’ in today’s educational and information 
environment, and loss of previous monopoly over channels of propaganda communication 
and reproduction. It is impossible to stop the overwhelming degradation of soviet heritage 
in Belarus, since it demands ongoing and growing expenses, while its context has been lost. 
More than forty Lenin monuments have been dismantled already, including those in district 
centres: Hlybokaje, Lojeŭ, Smarhoń, Babrujsk, Navahrudak etc. 

Also, gone are monuments of many other soviet figures or heroes of civil war in Russia, such 
as Kirov or Chapayev. While local authorities are missing funds for maintenance and clear 
administrative or ideological guidelines, they prefer to remove them gradually in the process 
of municipal improvement. The district centre of Iŭje in Hrodna region has moved a number 
of monuments to the yard of a local museum without attributions. 

Belarus is still very rich in soviet artistic heritage, which has nevertheless lost its functions 
and meanings. The national narrative has integrated some of manifestations thereof, while 
deleting their ‘soviet nature’. Conservation of this heritage in its entirety is unrealistic, in view 
of its increasing clashes with objective processes of society’s modernisation and consolidation 
of the new national identity. Even if this heritage does not fall under purposeful liquidation, it 
is likely to undergo accelerating marginalisation following the likely change of state policies. 
It will obviously stop existing as an integral phenomenon. The soviet architectural and artistic 
heritage in Belarus will be preserved in a fragmented manner, partially reinterpreted in 
the national context, and included in the contemporary context while losing its initial meaning 
and purpose. 

Still, the expert community has to reinvent and re-comprehend it, to make this process 
happen. So far, attempts of scientific interpretation and comprehension of this heritage in 
the modern context in Belarus are non-existent even in theory. It is because, at this stage, 
neither the government nor the society has come up with such a demand. 
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АРХИТЕКТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЕ НАСЛЕДИЕ БССР 
В СВЕТЕ СОВРЕМЕННЫХ ПРАКТИК 1991-2021
Сергей Харевский

Советское наследие в Беларуси в определённой степени было продолжением российского 
наследия дооктябрьского периода – русская художественная классика, в первую очередь, 
её реалистические традиции, архитектура Петербурга воспринимались как идеал. 
Белорусское архитектурное и художественное наследие при этом игнорировалось. На 
этом и базировалась, за исключением периода 1920-х гг., система художественных практик 
и специального образования в БССР. До 1953 года, когда был открыт художественный 
факультет в Белорусском государственном театрально-художественном институте (а 
на практике до 1970-х) высшее художественное образование, как и в царские времена, 
приобреталось в метрополии – Ленинграде и Москве. Высшая школа архитектуры было 
создана в Беларуси только в 1970, в виде архитектурного факультета Белорусского 
политехнического института. Уничтоженная физически, в 1930-х, белорусская школа 
искусствоведения начал восстанавливаться только в «перестройку». Нехватка кадров 
так же, как и в дооктябрьский период, восполнялась за счет командированных сюда 
специалистов, которые не были знакомы с белорусским наследием и национальной 
культурой того времени. Эти советские практики имеют глубокую традицию. 

Уже с конца 1770-х годов, после Первого раздела Речи Посполитой, российскими 
властями была реализована масштабная градостроительная программа в Восточной 
Беларуси, в рамках которой была осуществлена радикальная перепланировка городов 
и местечек, зачастую без учёта местных культурных и ландшафтных особенностей 
и стилистическая унификация в духе классицизма (Чантурия 2017). Проектирование 
осуществлялось в метрополии, как правило, без выездов архитекторов на места. 
Наиболее видных местных художников трудоустраивали в Петербурге (Дробов 1974).
В рамках государственной политики русификации в ХIX веке были ликвидированы 
местные школы профессиональной художественной подготовки в Вильно и 
Полоцке. В результате колониальной репрессивной политики многие представители 
художественных элит стали её жертвами или вынуждены были эмигрировать. С 
середины 1860-х гг. проводилась целенаправленная политика русификации. В связи 
с этим главные храмы Беларуси радикально перестраивались в псевдорусском стиле, 
строились многочисленные церкви и казённые учреждения по типовым проектам 
(Харэўскі 2011).

Местная художественная элита заменялась на российскую, православного 
вероисповедания: из метрополии назначались губернские, епархиальные и городские 
архитекторы, командировались художники, в задачи которых входило преподавание 
в гимназиях и училищах, оформление православных храмов и изучение на местах 
«русских древностей». Большинство из них отрабатывало годы своих назначений и 
покидало край.
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Особенности колониальной политики России очевидны и на примере дискриминации 
еврейского населения, которое в Беларуси часто составляло большинство в городах 
и местечках. В этом, в том числе, состоит и феномен расцвета за рубежом талантов-
художников еврейского происхождения из Беларуси (Ле Фоль 2007).

Все эти практики возобновились в БССР уже с 1920-х годов: не создавалось местной 
высшей архитектурной и художественной школы (факультет искусств при Театральном 
институте был создан в 1953, архитектурный, при политехническом институте – в 
1970). В колониальной политике неизменно присутствует пресуппозиция о том, что 
местная культура изначально ущербна, а культура метрополии более совершенна. 
Так, в советское время в Беларуси безапелляционно утверждалось, что прогрессивная 
русская культура пришла на помощь белорусской крестьянской культуре, искусство 
Беларуси развивалось в тесном контакте с великой русской художественной культурой 
и т. д. (Орлова 1960, 48). При этом, до войны местная архитектурная элита была целиком 
репрессирована, а художники маргинализировались либо эмигрировали. Их, как и в 
XIX веке, заменяли кадрами из метрополии. Стилистика архитектуры и официального 
искусства с конца 1930-х гг. уже целиком диктовалась извне. Особенно очевидными эти 
практики стали в послевоенное время.

 Советское наследие в Беларуси, однако, не воспринимается как чуждое. Ведь в 
создании советской художественной и архитектурной школы действенное участие 
принимали и уроженцы Беларуси. У их истоков стояли многие наши соотечественники, 
от легендарной «Витебской школы», супрематистов, до таких мастеров классической 
советской живописи, как Георгий Нисский и Евсей Моисеенко. А Иван Жолтовский из 
Пинска стал ведущим творцом стиля советского неоклассицизма в архитектуре. 
В то же время в искусствоведении и художественной критике закрепилось понятие 
«национальная форма» в формулировке Иосифа Сталина, что стало одной из важнейших 
идей, предопределивших развитие художественной культуры в Беларуси, как и в других 
регионах СССР. Это понятие было ключевым в художественной среде, а именно при поиске 
новых принципов и приёмов формообразования. Это в большой степени повлияло на 
то, что художественные школы, складывавшиеся на окраинах СССР, бывшей Российской 
империи, по определению рассматривались как «национальные», призванные 
отражать лишь этническое своеобразие различных культур и красоты местных 
достопримечательностей. Обязанность заниматься национальным формотворчеством 
рассматривалась как возрождение культуры освобождённых народов окраин.

В советское время были возрождены многие жанры и формы белорусского искусства, 
такие, например, как ксилография, мозаика или монументальная скульптура. Высокого 
расцвета и международного признания достигла белорусская школа графики 1970-
1980-х гг. Многие произведения советского наследия, «национального по форме 
и социалистического по содержанию», пережили проверку временем и об их 
«социалистичности» теперь можно лишь догадываться. Сегодня эта «белорусская» 
часть советского наследия безболезненно укладывается в современный национальный 
нарратив, и интерес к ней возрастает. Так же, как и к судьбам её творцов.

Архитектура и искусство советского периода остаётся самой значительной и явной частью 
наследия Беларуси. Колониальность и идеологичность этого наследия уже утрачивает 
свою негативную коннотацию ‒ вместе с контекстом. Она активно интерпретируется 
и переосмысливается современными художниками. Например, в арт-проекте Артура 
Клинова «Горад СОНца» (Клінаў 2006), который инспирировал интерес к архитектуре 
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и монументальной пластике послевоенного времени и продолжение подобных 
интерпретаций в различных жанрах. Наблюдается стремительно растущий интерес к 
художественному наследию первых советских лет, характеризующегося чрезвычайным 
разнообразием идей и форм. Советское искусство инклюзивно включается в большие 
национальные экспозиционные и издательские проекты, в которых рассматривается 
как неотъемлемая составная часть национальной культуры. 

Например, масштабные выставки в Национальном художественном музее Беларуси. 
Так, советское искусство, в различных жанрах, было широко представлено на знаковой 
выставке «Десять веков искусства Беларуси» (2014) (Дзесяць стагоддзяў мастацтва 
Беларусі 2014), но при этом в неё были включены произведения исключительно тех 
авторов, которые родились на территории Республики Беларусь, в её современных 
границах. И этот принцип, как часть процесса деколонизации, не вызвал дискуссий. 
Демонстративное смещение акцента в сторону белорусоцентричности, при котором 
вся история культуры Беларуси рассматривается как непрерывный процесс от ХІ до 
ХХІ веков, от археологических артефактов до супрематизма и кубизма 1920-х годов, 
выглядит для зрителя уже убедительно. К этому событию были выпущены альбомы, 
мультимедийные материалы, фильмы. 

В экспозицию «Город. Архитектура. Мы» (2017), посвящённую 950-летию Минска, 
были включены разнообразные произведения, в первую очередь именно 
советских художников, но последовательно была смикширована их собственно 
«советскость», изъяты коммунистические идеологические мотивы. И творчество 
многих известных художников, наделённых в своё время званиями и наградами 
именно за коммунистическую пропаганду, приобрело совершенно иное звучание, 
лишённое светского пафоса и конкретной идеологии. Они сегодня предстают 
как тонкие лирики, летописцы столицы Беларуси. Очевидно, что в такой роли 
«десоветизированное» советское наследие может быть и сохранено, и востребовано. 

Один из последних таких масштабных экспозиционных проектов «Красный – код 
нации. Сакральность, эстетика, власть» (2020) (Нацыянальны мастацкі музей Рэспублікі 
Беларусь 2020) ещё более последовательно продолжил эти тенденции деколонизации 
и десоветизации, парадоксальным способом совместив традиционное народное, 
религиозное и советское искусство в единое целое. Пропагандистские советские плакаты 
и древние иконы, произведения супрематистов и парадные сарматские портреты XVII 
века, размещённые рядом, по замыслу кураторов, свидетельствуют о непрерывности 
глубинных ментальных представлений белорусов об эстетике и цветовой семантике. 

Не будем забывать, что заложенная ещё Марком Шагалом система художественного 
образования сохранилась в Беларуси до наших дней. Ведь именно на базе шагаловской 
Народной художественной школы в Витебске возник Белорусский художественный 
техникум – единственная профессиональная художественная школа в стране до войны. 
И именно её выпускники и преподаватели, некоторые из которых ещё знали Шагала 
лично, создавали систему художественного образования после войны. Именно на этом 
основании, как и на местных мотивах в его творчестве, белорусы сегодня активно 
включают и Марка Шагала в свой национальный канон.

 Тем не менее, советское наследие, как целостное культурное явление, в Беларуси 
стремительно маргинализируется, утрачивая первоначальные контексты. Как это ни 
парадоксально, но у правящего в Минске режима, заявляющего о преемственности с 
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БССР, в этом вопросе нет осмысленной политики. 

Большие средства тратятся на поддержание некоторых памятников советской эпохи, 
например, монумента «Курган Славы», мемориального комплекса Брестской крепости 
или памятника Калинину в Минске. Были проведены сложные реставрационные работы 
на монументальной мозаике «Беларусь партизанская» Александра Кищенко и Славы 
Соколова. Проводятся масштабные реставрационные работы на некоторых знаковых 
объектах советского периода, таких как дома-башни на Привокзальной в Минске 
площади или Суворовском училище, где воссоздали даже имя Сталина на фасадах. 
А в 2016 году типовой, тиражный памятник Ленина, отлитый из бетона, что стоял на 
внутренней территории Минского Тракторного завода, переставили на улицу и создали 
новый постамент.

Чрезмерное желание доказать свою «советскость» приводят к курьёзам, вроде создания 
мемориально-развлекательного парка «Линия Сталина», с православной церковью 
и бюстом Сталина перед нею, которое началось по инициативе группы ветеранов-
«афганцев» (Ackermann 2017) и было поддержано на государственном уровне, или 
установки памятника Сталина в районном центре Свислочь Гродненской области.  

При этом содержание некоторых мемориалов, например, Брестской крепости, 
осуществляется и за счёт бюджетных средств Российской Федерации. В частности, 
по одной из программ на реставрацию мемориала «Брестская крепость-герой», до 
2020 года было потрачено 319 млн 215 тыс. российских рублей. Непременными 
атрибутами сегодня там стали и русские православные церкви. Так, на территории 
Брестской крепости помимо полностью восстановленного гарнизонного Свято-
Николаевского собора, которому вернули первоначальный облик конца ХІХ века, 
но позолотив при этом купола, рядом, на охраняемой территории, построили уже 
совсем новый, масштабный объект – Приходской дом с высокой колокольней и 
золотым куполом, а с другой стороны крепости выделили бывший «казематированный 
редут» — старинные двухэтажные здания фортеции, в котором ранее была полковая 
школа 84-го стрелкового полка, и большой участок земли для организации нового 
Свято-Рождество-Богородичного женского монастыря... В результате фрагменты 
советского мемориала оказались в совсем ином идейно-смысловом окружении. 

Но эти объекты сегодня активно используются как часть индустрии наследия, в 
коммерческих целях ‒ с различными развлекательными шоу на военную тематику, 
религиозными церемониями, продажей сувениров, пунктами питания, проведениями 
корпоративных мероприятий и т. д.

Но одновременно за последние четверть века оказались безвозвратно утрачены или 
сильно искажены многочисленные памятники архитектуры и градостроительные 
ансамбли советской эпохи, десятки важных произведений монументального искусства, 
живописи и скульптуры. Ранее ответственность за их содержание возлагалась на 
территориальные отделения коммунистической партии и профсоюзов. Но сегодня 
никто конкретно такой ответственности не несёт, а многих предприятий и учреждений, 
где они находились, уже не существует.

Так было уничтожено уникальное панно в технике сграффито на фасаде Дворца 
культуры текстильщиков, созданное народным художником Г. Ващенко. Также были 
уничтожены панно в кинотеатре «Vilnius» и в фойе Дворца железнодорожников, 
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созданные Зоей Литвиновой и Светланой Катковой, «Баллада об Отечестве» Виктора 
Хацевича ‒ вместе со зданием Московского автовокзала в Минске. Уничтожен огромный 
витраж площадью 250 квадратных метров «Праздник земли белорусской» 1982 года 
авторства Стельмашонка. Многочисленным безвозвратным потерям важных некогда 
произведений искусства советского периода посвящен уже ряд публикаций (Крэпак 2017). 

В этом году был разрушен памятник видному советскому деятелю Серго Орджоникидзе, 
включённый в государственный реестр памятников. Он стоял на территории некогда 
мощного предприятия по производству электронных вычислительных машин, 
которому в 1960 году присвоили его имя. Автором скульптуры стал рабочий этого 
предприятия, художник-любитель некто Дегтярев, который сделал примерную копию 
оригинальной скульптуры 1937 года, созданной специально для выставки «Индустрия 
социализма» в Москве. Теперь территория завода продана трем частным инвесторам, 
среди которых застройщик «Тапас». На бывшей территории завода будет большой фуд-
маркет сети баров «Lidbeer Bar» и ОАО «Лидское пиво». После резонансных публикаций 
собственники территории решили, в рекламных целях, восстановить скульптуру при 
помощи полимерных материалов, отполировать и поставить у входа фуд-маркета. Но 
информации о личности Орджоникидзе или о прежней истории этого места не будет.  

Ещё более наглядно смену контекстов можно продемонстрировать на примере 
масштабного горельефного панно «Солидарность», созданного скульптором Анатолием 
Артимовичем в 1979 г., в историческом центре Минска, специально для здания Дома 
моделей, построенный по уникальному в те времена проекту в 1968 году. Здесь было 
сосредоточено моделирование промышленных коллекций швейных изделий для 
всех предприятий Беларуси, в его стенах побывали Пьер Карден и Тэд Лапидус. В 
рамках подготовки к Олимпиаде-80 это здание украсил специально изготовленный 
массивный металлический горельеф, который олицетворял марш народов разных 
национальностей в защиту своих прав и свобод. Среди марширующих есть и люди в 
арабских костюмах с оружием, а надпись выбита по-английски – «Solidarity». Сегодня 
над панно размещён большой лозунг «Слава пераможцам!» (Слава победителям!), что 
делает общий контекст двусмысленным. Двусмысленность усиливает и размещение 
под панно ресторанов KFC и Domino’s Pizza. С одной стороны – уникальный 
объект советского наследия сохранился, а с другой – он совершенно утратил свой 
первоначальный смысл, который сегодня уже нуждается в культурной дешифровке.  

Но так или иначе, советское наследие в Беларуси размывается и маргинализируется. 
Притом попытки инспирировать интерес со стороны государства выглядят 
неубедительно. Это связано и с отсутствием общесоветского нарратива и 
«социалистического содержания» в современном образовательном и информационном 
пространстве, утратой прежних каналов монопольной ретрансляции идеологии и её 
постоянной репродукции. Общий распад советского наследия в Беларуси, требующего 
постоянных, всё возрастающих, затрат и утратившего контекст, не остановить. В 
стране уже демонтировано более четырёх десятков памятников Ленину, в том числе в 
районных центрах – Глубоком, Лоеве, Сморгони, Бобруйске, Новогрудке и т. д. 

Исчезли многие памятники и другим советским деятелям или героям гражданской 
войны в России, например, таких, как Киров или Чапаев. Местным властям не 
только не хватает средств на их содержание, но и четких административных 
или идеологических установок, и в процессе работ по благоустройству их 
постепенно убирают. В районном центре Ивье Гродненской области ряд 
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памятников был размещен во дворе местного музея, но без атрибуции. 

В Беларуси советское художественное наследие по-прежнему огромно и разнообразно, 
но утратило свои функции и смыслы. Отдельные его объекты и явления, сохранены 
и включены в национальный нарратив, утратив при том свою «советскую природу». 
Консервировать его в том объёме, в котором оно есть в Беларуси – нереалистично, 
поскольку оно всё чаще начинает конфликтовать с объективными процессами 
модернизации общества и утверждением новой национальной идентичности. Даже 
если это наследие не будет целенаправленно ликвидироваться, то с вероятной 
сменой государственного политического курса процесс его маргинализации только 
ускорится. Очевидно, что оно уже не будет существовать как целостное явление. 
Советское архитектурное и художественное наследие в Беларуси будет сохранено лишь 
фрагментарно, частично интерпретировано, в национальном контексте, и включено в 
современный контекст, утратив при том свой первоначальный смысл и предназначение. 
Но и для этого экспертному сообществу его следует заново открыть и переосмыслить. 
Однако попыток научной интерпретации и осмысления этого наследия в контексте 
современности в Беларуси пока нет даже на теоретическом уровне, поскольку нет 
такого заказа ни со стороны государства, ни, пока что, со стороны общества.
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STRUGGLE OVER HISTORY AS A PARADIGM  
OF POLITICAL PROCESS IN RUSSIA
Irina Flige

Declared by its initiators as a large-scale reform to improve the ‘real socialism’, Perestroika had 
no other chance but to take the path towards full dismantling of the soviet regime. The prob-
lem was not about its ideology, specific state system or even its ‘economic basis’. Restricted 
to decorative and ceremonial functions, the ramshackle communist doctrine had long ago 
stopped fulfilling the role of a fundamental underpinning the ‘socialist system’ by 1980-ies. As 
an ideological base, the Soviet society relied on the myth of ‘glorious soviet past’. This is why, 
rather than a second-ranked pillar of the Perestroika, the struggle over history became its core 
component between 1986 and 1991. 

Inside and outside of USSR, Sakharov’s return from deportation in Gorky in December 1986 
and subsequent release of political prisoners were seen as the beginning of the communist 
regime’s retreat, or even collapse. 

In 1987, Memorial’s rallies under the slogans demanding ‘full truth about the soviet history’ 
gathered thousands and, occasionally, dozens of thousands. 

The history of the state terror was in the core of the public interest, as the government’s 
crimes put the government’s legitimacy into question. In this regard, while a generalised slo-
gan of Perestroika “Comprehension of soviet terror as a guarantee of irreversible political, 
economic, cultural, and moral upgrade” appears quite justified, companion slogans such as 
“Open KGB archives!”, “Let’s name them all by name”, “Where are graves of our fathers” were 
good tools for political fight. (“I’d like to name them all by name” is a line from Anna Akhma-
tova’s poem Requiem, referring to victims of the Great Terror). The Great Terror of 1936-1938 
was portrayed as the quintessence of the criminal state policy; the struggle was about admit-
ting the fact that the state had committed crimes against the people both prior to and after 
this period. To promote public understanding of the soviet history as a chronicle of crime, 
following landmark events came in focus: collectivisation and de-kulakisation of 1929-1932, 
falsified political trials in late 1920-ies, crackdown on the political opposition, church and in-
dependent public in early 1920-ies, preceded by the ‘red terror’ of the Civil War (in backward 
sequence). In the opposite direction, these were the total ethnic deportations of war times, 
post-war massive arrests and ideological cleansing, and persecution of dissenting voices after 
the death of Stalin. (Admittedly, post-Stalin epoch and dissident resistance after 5 March 1953 
were not of particular interest for the general public). 

The ideological retreat lasted four years, as the government admitted more and more crimes 
of its predecessors. By summer 1991, it ended up with its back against the wall of 25 October 
1917, the date of Bolshevik coup, marking the epoch of lawlessness, terror and arbitrary rule 
(as one of the Perestroika posters put it, “November 7: the National Tragedy Day”. 
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The soviet regime appeared to be criminal from the very beginning, which rendered its rem-
nants void of any legitimacy in the present time. This is when the putsch of 1991 August 
happened, inspired inter alia by a call: “Hands off our glorious past!” (Exemplified e.g. by 
the famous Word to the People1, which served as an ideological basis of the upcoming coup, 
co-signed by 12 signatories, including the members-to-be of the State Committee on the State 
of Emergency / GKChP, Vasily Starodubtsev and Alexander Tizyakov, as well as one of the ‘GK-
ChP’ case indictees, the deputy minister of defence Valentin Varennikov. Notably, it was al-
ready back then when the authors of the Word to the People referred to the country’s history 
in its entirety, rather than only the soviet period, as the ‘glorious past’). 

The seventy-four years of the soviet history moved from the focus to the periphery of the pub-
lic attention, and remained there for the rest of 1990s. 

Immediately after the defeat of GKChP, President Yeltsin impulsively issued several edicts on 
the criminal activities of the Communist Party of the Soviet Union (CPSU) when in power, and 
on prohibition thereof (23 and 25 August, and 6 November 1991).2 However, the Constitution-
al Court factually annulled or strongly limited their practical and legal meaning by its ruling on 
30 November 1992 on legality of these edicts.3

Also signed on 23 August, another presidential edict was dedicated to KGB and CPSU archive 
transfer to the state storage, and played a much more significant role.4 To tell the truth, only 
the party’s archives fully fell under its effect, while the major bulk of KGB archives have re-
mained in hands of its successors, FSK, FSB and SVR, over the 30 years since the edict. Yet, 
limited as it was, access to some archive funds of the soviet repressive bodies was possible for 
independent researchers over the first half of 1990s, as the archive opening process started. 
Today, foreign historians conventionally refer to this timeframe as the ‘great Russian archive 
revolution’. The period saw the discovery of the most important historical documents initiat-
ing, regulating and controlling the soviet epoch’s large-scale terrorist operations, and laid the 
fundamentals of academic comprehension of the soviet history in general. (Yet, by the end 
of 1990s, access to these funds became increasingly challenging, until the situation reached 
the today’s point of re-classifying funds and some NKVD-KGB documents). However, largely 
unnoticed by the general public, the ‘great archive revolution’ provided no impetus for another 
stage of re-comprehension of the soviet past. Like many thousands of archive documents, 
most scientific works on the history of soviet terror introduced into the academia in recent de-
cades remained irrelevant outside a small community of professionals. They made no impact 
on the historical consciousness. 

1 Советская Россия. 23.07.1991

2 Указ Президента Российской Федерации от 23 августа 1991 года № 79 «О приостановлении деятельности К 
оммунистической партии РСФСР»; Указ Президента Российской Федерации от 25 августа 1991 года № 90 «Об 
имуществе КПСС и Коммунистической партии РСФСР»; Указ Президента Российской Федерации от 6 ноября 1991 
года № 169 «О деятельности КПСС и КП РСФСР».

3 Постановление Конституционного Суда РФ № 9-П от 30 ноября 1992 по «Делу о проверке конституционности 
Указов Президента Российской Федерации от 23 августа 1991 года № 79 «О приостановлении деятельности 
Коммунистической партии РСФСР», от 25 августа 1991 года № 90 «Об имуществе КПСС и Коммунистической партии 
РСФСР» и от 6 ноября 1991 года № 169 «О деятельности КПСС и КП РСФСР», а также о проверке конституционности 
КПСС и КП РСФСР» (Опубликовано: http://www.panorama.ru/ks/d9209.shtml)

4 Указ Президента Российской Федерации от 24 августа 1991 года № 82 «Об архивах Комитета государственной 
безопасности СССР».
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The refusal to deal with the past seriously was articulated as early as in autumn 1991. Pressed 
for by democrats, the Law on Rehabilitation of Victims of Political Repressions5 came as both 
a symptom and an ideological underpinning of this refusal.

Passing the Law on Rehabilitation indicated the rejection of revolutionary transformation and 
rejection of an idea of August’91 as a legitimacy gap. Instead, the idea of legal continuity was 
embraced, implying the adoption by the ‘updated’ state of the soviet legacy in its entirety. Hav-
ing recognised itself as a successor of the Soviet Union, the new Russia could not recognise 
the soviet regime as criminal or illegitimate. 

Symbolically, the day of passing the Law on Rehabilitation of Victims of Political Repressions, 
18 October 1991, was also the day when the Supreme Council of Russian Federation adopted 
a decision to proclaim the day of 30 October as an official Commemoration Day for Victims of 
Political Repressions.6 Back in 1974, prisoners of political camps in Mordovia and Perm, and 
the prison in Vladimir, declared this date to be the Day of Political Prisoners in USSR. They 
would commemorate it year after year with hunger strikes, laying off, and other forms of 
protests in soviet camps and prisons. On the outside, they would commemorate it as a day of 
support for and solidarity with political prisoners. In 1991, the day of fighting and protesting 
was substituted with a day of grief for the victims of terror and gulag. The new Russia em-
braced the memory of victims, and rejected the memory of resistance and fight for freedom. 
The discussion of screening public officials in 1990s was lacklustre. In December 1992 and 
March 1997, Galina Starovoytova, a member of the Supreme Council of the Russian Federa-
tion, twice tabled the draft Law on Lustration (temporary employment restriction for execu-
tors of policies of the totalitarian regime). The majority of the democratic community was neg-
ative about the idea, resulting in failure to pass the law.  Yet, ‘witch hunt’ accusations against 
democrats continued. 

The mass consciousness quickly lost most of its interest in historical reflection. If there is 
a gap, something will fill it. The ‘black hole’, which opened up in the national historical co-
sciousness as a representation of the soviet epoch, started to fill up very quickly. At first, it 
embraced ‘the old songs about what matters most’ (a musical series featuring mostly songs of 
soviet times – Interpreter’s note) with their vulgar yet very natural nostalgia for times (seem-
ingly) free of integration of criminality and power, hyperinflation, kompromat wars among 
democratic leaders in front of TV cameras, and tanks firing at the parliament building. Before 
long, a public demand for ‘Brave Old World’ emerged from the bottom, while on the top, 
political technologists, ideologists and propagandists were smart enough to add a flavour of 
heroism to this meal. 

At the turn of a century, the new power elite was extremely interested in a ‘new legitimisation’. 
The formation and growth of the Russian state’s might came as the subject matter of the his-
torical process in 2000s. It appeared to be hardly a challenge to restore the old soviet mental-
ity where the state’s power was proclaimed the supreme public value, or actually the sacred, 
which demanded sacrifices. For the public, the historical knowledge about the terror and gu-
lag remained fragmented, as awareness on isolated events did not transform into consistent 
understanding. 

5 Закон Российской Федерации «О реабилитации жертв политических репрессий» от 18 октября 1991 года  
№ 1761-1. 

6 Постановление ВС РФ от 18.10.1991 № 1763/1-1 «Об установлении Дня памяти жертв политических репрессий».
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With the general nostalgic background more or less shaped by this time, the last thing to do 
was just to present the main actor of the historical spectacle: the sacred eternal state, the 
Great Power, whatever name you call it, be it the Russian Empire, the Union of Soviet Socialist 
Republics, or the Russian Federation. 

Two landmark events defined the new ideological landscape

On 7 May 2000, the Patriarch of all Rus Alexy Ridiger, aka ‘Drozdy agent’7, blessed a KGB lieu-
tenant colonel Putin as the President of Russia8, in total silence from the public and the church.
On 20 December the same year, or the Day of Chekist, the professional holiday of state secu-
rity officials, originating from the establishment of the All-Russia Emergency Commission on 
7 (20) December 1917, the State Duma approved the Russian anthem9, in which the old triad 
of the soviet anthem (Lenin, communism and party) was replaced by a new one: God, Home-
land and Great Power. Accompanied by the old-new anthem line “Glory to the country, we are 
proud of you”, the cult of statehood took off, covering the imperial, the soviet, and the newest 
periods of history, alike. 

As for the memory of soviet state terror, the official myth managed to integrate it in full. This 
memory is definitely marginalised; yet, in contrast to the soviet epoch, it is not under prohibi-
tion. More than that, it has a certain place in the today’s state mythology. This is the memory 
of victims. Rather than the victims of the government’s crimes against their compatriots, this 
is about the nation’s ritual sacrifice upon the homeland’s altar. Victims are there, yet there are 
neither crimes nor criminals. Routine terror is a guarantee of people’s great accomplishments 
and victories. There is no point in searching for rationale behind this idea in Putinist mythol-
ogy, since it does not exist and nobody needs it. Monuments to Stalin in Russian cities peace-
fully coexist with memorial graveyards of victims of repressions. Persistently, the idea is being 
introduced into the national mentality (not even an idea, but a non-verbal feeling) that Stalin 
and his victims are servants of the same deity. Putinism sacralises everything about the state 
power, the state terror included. There is a reason why it was in Putin’s time when the State 
Programme for Perpetuation of Memory of Victims of Political Repressions was passed in 
201510; there is also a reason why it is purely imitational in nature, and, even as an imitation, 
remains unfunded and unimplemented. 
The triumph of Putinism in Russia in 2000s created a situation completely different from that 
prevailing in 1990s. In times of Yeltsin, the society (accept for professional or semi-profession-
al communities of historians, local lore specialists, museum workers, humanities teachers, 
activists of historical and cultural civil society associations, etc.) was indifferent or even some-
what negative about historical reflection: don’t we have anything else to care about? In times 

7 Экспресс-хроника, 22 апреля 2000 г., №16 (619). 

8 «Торжественный молебен в связи с вступлением нового Президента России в должность отслужил Патриарх  
Московский и всея Руси Алексий Второй в Благовещенском соборе Кремля, куда по завершении официальной 
церемонии инаугурации прошел Владимир Путин» // доступно по ссылке: http://kremlin.ru/events/president/
news/38090

9 Федеральный конституционный закон Российской Федерации «О государственном гимне Российской 
Федерации» принят ГД 08.12.2000, одобрен СФ 20.12.2000. 

10 Распоряжение  Президента  РФ  от 27 декабря 2011 года № 819-рп «Об образовании рабочей группы по 
подготовке предложений, направленных на реализацию программы увековечения памяти жертв политических 
репрессий»; Распоряжение Президента РФ «О межведомственной рабочей группе по координации деятельности, 
направленной на реализацию Концепции государственной политики по увековечению памяти жертв 
политических репрессий» от 15 февраля 2016 № 25-рп.



88

of Putin, this indifference became impossible very soon, as Putinism moved on immediately to 
promote the history to the foreground. At first, it came as a poorly verbalised heroic mytholo-
gy, aimed at whatever product to meet the public demand for restoration of national identity. 
Later, in late 2010s, it attempted to create a state ideology, which followed the Russian tradi-
tion of intensive reliance on pseudo-historical narratives.

Provoked by Putinism, this second effort in three and a half decades to foreground the histor-
ical past started to gain new and unexpected aspects. Since the Russian aggression against 
Ukraine in 2014, the public started to generate a new demand for historical understanding 
and comprehending the soviet history, in particular that of terror and gulag. It was brought 
to action by a specific feature of historical memory: without reflection, the history turns into 
active legacy, which is a powerful factor of people’s ongoing public life. Primarily, it refers to 
the history of soviet terror and gulag. This legacy is actively present in the contemporary Rus-
sian reality and national consciousness. Terror and gulag cannot be discussed in past tense 
today, since they constitute a prolonged historical reality. 

However, the Russian society embraced this legacy in pieces. It is divided between legatees, 
as different fragments of the body public inherited different components of the historical 
experience. 

The majority inherited the experience of victims, both those executed and imprisoned in gu-
lag, and those waiting for their turn outside, on this side of the barbed wire. The content of 
this experience include the habit of fear, expectation of reprisals, demonstrative loyalty, read-
iness for zombification, and blind trust in propaganda. Victimisation is the heritage of today’s 
Russian majority. 

The majority gave up its shares of the heritage to two minorities

The power elites inherited the experience of violence and impunity, the legacy of the terrorist 
corporation ChK-NKVD-KGB, including the practices and mechanisms of state terror, inherent 
to ideological and political practices of the soviet regime. They are legitimate heirs of the so-
viet heroes, such as supreme leaders, chekists, and okhranniks. They refer to themselves as 
patriots. 

The active oppositionist minority gets the third share of the heritage, the experience of op-
posing the regime. From the periphery, the historical problems, Stalinism and terror moved to 
the focus of the opposition. Independent community increasingly assumes civic responsibility 
not only for the present and the future, but also for the past. Today’s need to comprehend 
the practices of terror is based on the attempts to grasp the current political reality and to-
day’s crimes of the regime, in the context of fighting for the release of political prisoners, and 
protesting against torture and violence.  

Today’s agenda is about conscious opposition to the historical mythology, partially engen-
dered by the victimised massive consciousness and partially reintroduced and imposed from 
the top as historical and cultural stereotypes of the new Putinist state ideology. 

Since mid-2010s, Russia again is an arena to unfolding civil war of memories. Actually, the first 
war of memories between 1987 and 1991 was hardly a war; this was permanent backdown 
over the ruins of soviet communist ideology, down to full surrender, as the official soviet myth 
was collapsing by the minute.  
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The situation today is different. The creators of the new state ideology are not going to back 
down. Energetic and aggressive, they possess vast propagandistic, educational and legislative 
resources. Their ambitions are endless, and they are committed to restoring government’s 
full control over the history. It is a real war, with victims, prisoners, and purges of conquered 
terrains. 

However, the archaic myths of Putinism, political murders, torture, arrests and persecutions 
of opponents, framed up criminal charges against oppositionists and protesters, have all 
brought the memories of the soviet terror and the criminal communist regime back to the at-
tention. The general problems of state violence and resistance, both now and in the past, are 
back to the foreground. Dozens of thousands join ‘proclamations of names’, a recent ritual 
from 10 to 12 years ago, dedicated to commemoration of the terror victims. Memory sites, 
like Solovetsky Stone in Moscow and St. Petersburg, or Sandormokh forest in Karelia, have at-
tracted actions of solidarity with political prisoners of ‘all times and nations’, primarily the pris-
oners of today’s regime. In the nearest future, it renders restoration of the statist-communist 
state ideology impossible.
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БОРЬБА ЗА ИСТОРИЮ КАК ПАРАДИГМА 
ПОЛИТИЧЕСКОГО ПРОЦЕССА В РОССИИ
Ирина Флиге

«Перестройка», декларированная ее инициаторами как масштабная реформа, 
призванная улучшить «реальный социализм», на самом деле не могла не развиваться в 
направлении полного демонтажа советского режима. И дело не в идеологии, не в спец-
ифическом государственном устройстве и даже не в «экономическом базисе»: к 1980-м 
годам обветшавшая коммунистическая доктрина давно уже перестала выполнять роль 
основы «социалистического строя», за нею оставались лишь декоративно-ритуальные 
функции. Роль идеологической базы советского общества выполнял миф о «славном 
советском прошлом». Поэтому битва за историю, разыгравшаяся в 1986-1991 годах, 
стала не второстепенным компонентом перестройки, а ее главным стержнем. 

Возвращение Сахарова из горьковской ссылки в декабре 1986 года и последующее 
освобождение политзаключенных воспринимались в стране и за ее пределами как 
знак если не падения коммунистического режима, то, по крайней мере, начала его 
отступления.
В 1987 году на митинги «Мемориала», проходивших под лозунгом «Требуем всей правды 
о советской истории!», собирались тысячи, а иногда и десятки тысяч людей. 

Центральной темой, привлекающей общественное внимание, была история 
государственного террора: преступления, совершавшиеся властью, ставят под 
вопрос легитимность самой власти. В этом отношении обобщенный лозунг эпохи 
перестройки: «Осмысление советского террора – залог необратимых политических, 
экономических, культурных и нравственных перемен» ‒ выглядит вполне оправданным, 
а сопутствующие ему слоганы ‒ «Откройте архивы КГБ!», «Хотелось бы всех поименно 
назвать» (в поэме Анны Ахматовой «Реквием», откуда была заимствована эта строка, 
речь шла о жертвах Большого террора), «Где могилы наших отцов?» ‒ подходящими 
инструментами политической борьбы. Квинтэссенцией преступной государственной 
политики представлялся Большой террор 1936-1938 годов, и борьба шла за признание 
того факта, что преступления государства против народа совершались как до, так и 
после этого периода. Вехами в продвижении общественного понимания советской 
истории как летописи преступлений становились последовательно: в одну сторону – 
коллективизация и «раскулачивание» 1929-1932 годов, затем фальсифицированные 
политические «процессы» второй половины 1920-х, затем расправы с политической 
оппозицией, церковью, независимой общественностью в начале того же десятилетия, 
«красный террор» эпохи гражданской войны. В другую сторону – тотальные этнические 
депортации военных лет, послевоенные массовые аресты и идеологические чистки, 
преследования инакомыслящих уже после смерти Сталина. (Впрочем, послесталинская 
эпоха и диссидентское сопротивление особого интереса у широкой публики не 
вызывали: этот интерес более или менее ограничивался датой 5 марта 1953 года).
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Идеологическое отступление продолжалось в течение четырех лет; власть признавала 
все новые и новые преступления своих предшественников, пока к лету 1991 не уперлась 
спиной в 25 октября 1917 года ‒ дату большевистского переворота, начала эпохи 
беззаконий, террора и произвола (один из плакатных слоганов эпохи перестройки: 
«7 ноября: День национальной трагедии»). Советский режим оказался преступным с 
самого начала, и тем самым его остатки потеряли всякую легитимность в настоящем. 
Тогда и произошел августовский путч 1991 года, вдохновлявшийся, в числе прочего, 
призывом: «Руки прочь от нашего славного прошлого!» (См., например, известное 
воззвание «Слово к народу»1, ставшее идеологической базой готовящегося переворо-
та; среди двенадцати подписавших ‒ будущие члены Государственного комитета по 
чрезвычайному положению Василий Стародубцев и Александр Тизяков, а также один 
из подсудимых по «делу ГКЧП» замминистра обороны Валентин Варенников. Заметим, 
что под «славным прошлым» авторы «Слова к народу» уже тогда явно подразумевали 
не только советский период, но и всю отечественную историю целиком). Через три дня 
путч провалился, и историческая рефлексия временно потеряла в массовом сознании 
всякую актуальность, ибо вопрос о легитимности разрешился ipso facto, сам собой.

Семьдесят четыре года советской истории передвинулись из фокуса общественного 
внимания на его периферию и оставались там в течение всех 1990-х. 

Сразу после разгрома ГКЧП, 23.08, 25.08 и 06.11.1991, Президент Ельцин сгоряча 
выпустил несколько Указов о преступной деятельности КПСС в период нахождения 
у власти и о ее запрете2. Но их практическое и правовое значение было фактически 
аннулировано или резко ограничено решением Конституционного суда от 30.11.1992 
по проверке законности этих Указов3.
 
Намного более важную роль сыграл другой Указ Президента, тоже от 23.08.1991 ‒ о 
передаче архивов КГБ и КПСС на государственное хранение4. Правда, в относительно 
полном объеме он был осуществлен лишь в отношении партийных архивов: в течение 
30 лет, прошедших после издания этого Указа, бóльшая часть архивов КГБ фактически 
осталась в распоряжении его преемников, ФСК, ФСБ, СВР. Но доступ к части архивных 
фондов советских репрессивных органов в течение первой половины 1990-х для 
независимых исследователей хотя и был ограниченным, но все-таки, возможным – 
начался процесс раскрытия архивов. Сегодня среди зарубежных историков это время 
принято называть «великой русской архивной революцией»: 

1 Советская Россия. 23.07.1991.

2 Указ Президента Российской Федерации от 23 августа 1991 года № 79 «О приостановлении деятельности 
Коммунистической партии РСФСР»; Указ Президента Российской Федерации от 25 августа 1991 года № 90 «Об 
имуществе КПСС и Коммунистической партии РСФСР»; Указ Президента Российской Федерации от 6 ноября 1991 
года № 169 «О деятельности КПСС и КП РСФСР».

3 Постановление Конституционного Суда РФ № 9-П от 30 ноября 1992 по «Делу о проверке конституционности 
Указов Президента Российской Федерации от 23 августа 1991 года № 79 «О  приостановлении деятельности 
Коммунистической партии РСФСР», от 25 августа 1991 года № 90 «Об имуществе КПСС и Коммунистической 
партии РСФСР» и от 6 ноября 1991 года № 169 «О деятельности КПСС и КП РСФСР», а также о проверке конститу-
ционности КПСС и КП РСФСР» (Опубликовано: http://www.panorama.ru/ks/d9209.shtml)

4 Указ Президента Российской Федерации от 24 августа 1991 года № 82 «Об архивах Комитета государственной 
безопасности СССР».
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именно тогда были обнаружены важнейшие исторические документы, инициирующие, 
регламентирующие и контролирующие массовые террористические операции советской 
эпохи, заложены основы научного осмысления советской истории в целом. (Однако 
уже к концу 1990-х доступ в эти фонды становился все более и более затруднительным, 
пока дело не дошло до сегодняшней ситуации, ‒повторного засекречивания фондов 
и отдельных документов деятельности НКВД-КГБ). Но «великая архивная революция» 
практически оказалась вне общественного внимания и не послужила импульсом к 
новому этапу проработки советского прошлого.  Большая часть научных работ по 
истории советского террора, как и многие тысячи архивных документов, введенных за 
последние десятилетия в научный оборот, остались не востребованными за пределами 
узкого круга специалистов. И никак не повлияли на формирование исторического со-
знания.
 
Отказ от серьезной работы с прошлым был сформулирован еще осенью 1991 года; 
симптомом и одновременно мировоззренческим обоснованием такого отказа 
стало принятие закона, которого так настойчиво добивались демократы – Закона о 
реабилитации жертв политических репрессий5.

Принятие Закона о реабилитации означало отказ от революционных преобразований, 
отказ от трактовки Августа-1991 как «разрыва легитимности» ‒ в пользу правовой 
преемственности и, как следствие ‒ принятия «обновленным» государством наследия 
советского прошлого в полном объеме. Признав себя правопреемником Советского 
Союза, новая Россия не могла признать преступным и нелегитимным советский режим. 

Символично, что 18 октября 1991 года, в день принятия Закона о реабилитации жертв 
политических репрессий, Верховный Совет Российской Федерации принял еще и Поста-
новление, провозглашающее 30 октября официальным Днем памяти жертв политических 
репрессий6. Когда-то, в 1974 году, заключенные мордовских и пермских политлагерей, 
а также Владимирской тюрьмы, объявили эту дату Днем политзаключенного в СССР 
и год за годом отмечали ее голодовками, забастовками и другими акциями протеста 
в советских лагерях и тюрьмах; на воле этот день отмечали как день поддержки и 
солидарности с политзаключенными.  С 1991 года день борьбы и протеста подменили 
днем скорби о погибших жертвах террора и ГУЛАГа. Память о жертвах новая Россия 
приняла, а память о сопротивлении и борьбе за свободу ‒ отторгла. 

В 1990-е годы вяло прошла дискуссия о люстрации. Депутат Верховного Совета РФ Га-
лина Старовойтова дважды (в декабре 1992 и марте 1997) вносила проект закона «О 
люстрации» (о временном запрете на профессии для лиц, осуществлявших политику 
тоталитарного режима). Бóльшая часть демократической общественности отнеслась 
к этой идее отрицательно, и закон принят не был; однако демократов продолжали 
обвинять в «охоте на ведьм». 

Интерес к исторической рефлексии почти исчез из массового сознания. Свято место 
пусто не бывает: «черная дыра», в которую превратился образ советской эпохи в 

5 Закон Российской Федерации «О реабилитации жертв политических репрессий» от 18 октября 1991 года  
№ 1761-1. 

6 Постановление ВС РФ от 18.10.1991 № 1763/1-1 «Об установлении Дня памяти жертв политических репрессий».
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национальном историческом сознании, очень быстро стал заполняться. Сначала – 
«старыми песнями о главном», вульгарной, но вполне естественной ностальгией по 
временам, когда не было – или казалось, что не было ‒ вхождения криминала во власть, 
гиперинфляции, танков, стреляющих по зданию парламента, 

чемоданов компромата, которыми одни демократические лидеры трясли перед 
телекамерами, дабы обличить других демократических лидеров. На глазах формировал-
ся общественный запрос снизу на «светлое прошлое»; наверху же нашлось достаточно 
политтехнологов, идеологов и пропагандистов, чтобы слегка приправить это блюдо, 
превратив его не только в светлое, но и в героическое. 

На рубеже 1990-х и 2000-х годов новая властная элита была крайне заинтересована в 
«новой легитимации». 

Смысловым наполнением исторического процесса нулевых стали становление и 
рост державного величия российского государства. Восстановить старую советскую 
ментальность, в которой мощь и сила государства объявлены высшей общественной 
ценностью, даже не «ценностью», а святыней, которой следует приносить жертвы, 
оказалось несложно: для широкой публики историческое знание о терроре и ГУЛАГе 
осталось фрагментарным, состоящим из разрозненных сведений об отдельных 
событиях, не связанных между собой общим пониманием.
 
Фон в виде ностальгии по прошлому к этому времени уже более или менее 
сформировался, оставалось лишь вывести на сцену главного актора исторического 
действа: сакральное и вечное государство, Великую Державу, как бы она ни называлась ‒ 
Российской империей, или Союзом Советских Социалистических Республик, или 
Российской Федерацией. 

Новое идеологическое пространство определили два знаковых события. 
7 мая 2000 года Патриарх Всея Руси Алексий Ридигер, он же «агент Дроздов»7, благословил 
подполковника КГБ В. В. Путина на вступление в должность Президента России8, при 
полном молчании общества и церкви.

А 20 декабря того же года, в День чекиста, профессиональный праздник сотрудников 
органов госбезопасности, берущий свое начало с учреждения 7 (20) декабря 1917 года 
Всероссийской Чрезвычайной комиссии, Государственная дума утвердила российский 
Гимн9, в котором старая триада советского гимна («Ленин ‒коммунизм ‒ партия») была 
заменена на новую: Бог ‒ Родина ‒ Держава. Под слова старого-нового гимна «Славься 
страна – мы гордимся тобой» началось развитие культа государственности, равно 
охватывающей и имперский, и советский, и новейший периоды советской истории. 
Что касается памяти о советском государственном терроре, то официальному мифу 
удалось полностью интегрировать ее в себя. Конечно, эта память вытесняется из 
мейнстрима, она маргинальна, отодвинута на обочину исторического сознания. 
7 Экспресс-хроника, 22 апреля 2000 г., №16 (619). 

8 «Торжественный молебен в связи с вступлением нового Президента России в должность отслужил Патриарх 
Московский и всея Руси Алексий Второй в Благовещенском соборе Кремля, куда по завершении официальной 
церемонии инаугурации прошел Владимир Путин» // Доступно по ссылке: http://kremlin.ru/events/president/
news/38090.

9 Федеральный конституционный закон Российской Федерации «О государственном гимне Российской 
Федерации» принят ГД 08.12.2000, одобрен СФ 20.12.2000. 

http://kremlin.ru/events/president/news/38090
http://kremlin.ru/events/president/news/38090
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Но, в отличие от советской эпохи, она не находится под запретом, более того, она 
занимает в современной государственной мифологии вполне определенное место. Это 
память о жертвах – но не о жертвах преступлений, совершенных властью против своих 
сограждан, а о сакральной жертве, принесенной народом на алтарь Отечества. Жертвы 
– есть, а преступлений и, тем более, преступников – нет. Повседневность террора 
становится залогом великих народных побед и свершений. И бессмысленно искать в 
рамках мифологии, формируемой путинизмом, рациональные логические обоснования 
этого тезиса – их нет, и никто в них не нуждается. 

Памятники Сталину в российских городах спокойно уживаются с мемориальными 
кладбищами жертв репрессий; в национальный менталитет настойчиво внедряется 
мысль, скорее, даже не мысль, а невербальное ощущение, что Сталин и его жертвы 
– слуги одного божества. Путинизм сакрализует все, что связано с государственной 
властью, ‒ даже государственный террор. Не случайно, что именно при Путине в 
2015 году была принята Государственная программа увековечения памяти жертв 
политических репрессий10; как, впрочем, не случайно и то, что она имеет абсолютно 
имитационный характер и даже в этом имитационном виде не финансируется и не вы-
полняется. 

Торжество путинизма в России в 2000-е годы создало ситуацию, совершенно отличную 
от той, которая господствовала в 1990-е. В эпоху Ельцина общество ‒ за исключением 
профессиональных и полупрофессиональных сообществ: историков, краеведов, 
музейщиков, педагогов-гуманитариев, активистов историко-культурных гражданских 
ассоциаций и т. д. ‒ с безразличием и даже с определенным раздражением относилось 
к исторической рефлексии («Что, у нас других забот нет, что ли?»). Во времена Путина 
подобная индифферентность очень быстро стала невозможной: путинизм почти 
сразу же стал настойчиво выдвигать историю на первый план. Сначала ‒ в виде слабо 
вербализируемой героической мифологии, призванной хоть как-нибудь удовлетворить 
массовый запрос на восстановление национальной идентичности. 

Позже, в конце 2010-х, ‒ в виде запроса на выстраивание государственной идеологии, 
как всегда в России, густо замешанной на псевдоисторических нарративах. 

Эта вторая за последние три с половиной десятилетия актуализация исторического 
прошлого, спровоцированная путинизмом, стала приобретать новые и неожиданные 
аспекты. Начиная с 2014 года, с момента российской агрессии против Украины, 
в обществе начал формироваться новый запрос на историческое понимание и 
осмысление советской истории, в особенности истории террора и ГУЛАГа. Сработало 
специфическое свойство исторической памяти: история, не подвергнутая осмыслению, 
неизбежно становится актуальным наследием, сильнейшим фактором текущей 
общественно-политической жизни народа. В первую очередь это относится к истории 
советского террора и ГУЛАГа. Это наследие активно присутствует в современной 
российской реальности и в национальном сознании. О терроре и ГУЛАГе сегодня 

10 Распоряжение  Президента  РФ  от 27 декабря 2011 года № 819-рп «Об образовании рабочей группы по 
подготовке предложений, направленных на реализацию программы увековечения памяти жертв политических 
репрессий»; Распоряжение Президента РФ «О межведомственной рабочей группе по координации деятельности, 
направленной на реализацию Концепции государственной политики по увековечению памяти жертв 
политических репрессий» от 15 февраля 2016 № 25-рп.
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невозможно говорить в прошедшем времени – это пролонгированная историческая 
действительность.
 
Однако это наследие принято современным российским обществом по частям. Оно 
разделено между наследниками: разные фрагменты социума унаследовали разные 
блоки исторического опыта.

Наследием большинства стал опыт жертв – не только казненных и ставших узниками 
ГУЛАГа, но и тех, кто дожидался своей очереди снаружи, по эту сторону колючей проволо-
ки. Содержание этого опыта: привычка к страху, ожидание расправы, демонстративная 
лояльность, готовность к зомбированию, слепая вера пропаганде. Комплекс жертвы 
унаследовало сегодняшнее российское большинство.
Большинство позволяет принять свои доли наследства двум меньшинствам:
1) Властным элитам – опыт насилия и произвола, наследие террористической корпо-
рации ЧК-НКВД-КГБ: практики и механизмы государственного террора, неотделимые 
от идеологических и политических практик советского режима. Они – законные 
наследники героев советского прошлого: вождей, чекистов, охранников. Сами они 
сегодня называют себя «патриотами».

2) Активному оппозиционному меньшинству достается третья доля наследства ‒ опыт 
сопротивления режиму. Исторические проблемы, тема сталинизма, тема террора пере-
местились с периферии в фокус внимания оппозиции. Независимая общественность 
все в большей мере принимает на себя гражданскую ответственность не только за на-
стоящее и будущее, но и за прошлое тоже. Современный запрос на осмысление практик 
террора выстраивается исходя из попыток понимания сегодняшних политических 
реалий и сегодняшних преступлений режима, в борьбе за освобождение политических 
заключенных, протестах против пыток и насилия.

Речь сегодня идет об осознанном противостоянии исторической мифологии, отчасти 
порожденной массовым сознанием, обремененным «комплексом жертвы», а отчасти 
возвращаемой и навязываемой ему сверху в формате историко-культурных стереотипов 
новой государственной идеологии путинизма.

С середины 2010-х в России вновь разворачивается гражданская война памятей. Впро-
чем, первую войну памятей, 1987-1991 годов, можно назвать войной лишь с натяжкой: 
это было сплошное отступление по руинам советской коммунистической идеологии, 
вплоть до полной капитуляции, официальный советский миф рассыпáлся на глазах.
 
Сегодня иначе. Творцы новой государственной идеологии отступать не собираются. 
Они энергичны, агрессивны и располагают огромными пропагандистскими, 
образовательными, законодательными ресурсами. Их амбиции безграничны: они 
твердо намерены восстановить тотальный контроль государственной власти над 
историей. И это самая настоящая война: с жертвами, с пленными, с «зачистками» 
завоеванной территории.
 
Однако архаические мифы путинизма, политические убийства, пытки, аресты и 
преследования оппонентов, фальсификация уголовных дел против оппозиционеров 
и протестующих актуализировали память о советском терроре и преступном 
коммунистическом режиме. Сегодня на первый план выходят общие проблемы 
государственного насилия и противостояния ему в прошлом и настоящем. Десятки 
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тысяч человек включаются в «чтение имен» (новый, возникший 10-12 лет назад ритуал, 
посвященный памяти жертв террора). Места памяти, такие как Соловецкий камень в 
Москве и в Петербурге или урочище Сандармох в Карелии, стали местом солидарности 
с политзаключенными «всех времен и народов» ‒ и в первую очередь с сегодняшними 
узниками режима. Это делает невозможным восстановление государственной 
идеологии в рамках державно-коммунистической доктрины в ближайшей перспективе.
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CZECH MUSEUMS OF THE HISTORY 
OF THE SOCIALIST DICTATORSHIP
Jakub Jareš

This paper analyses ways of presenting history in Czech museums and memorials dedicated 
to socialist dictatorship but tackles also more general ideas on how to reflect this kind of 
institution. At the beginning, it is important to remind there are quite different types of Soviet 
or Socialist history museums and memorials, some of which are presented below. These are 
just “ideal types” and we can witness many hybrid versions in the reality. Nevertheless, in my 
view it is useful to distinguish between different content focuses and mnemonic functions of 
following institutions:

1. Memorial to the victims (emphasis on victims and their commemoration; typically in 
the authentic place; e.g. The Memorial of the Victims of Communism and of the Resistance in 
Sighet Prison), 

2. Memorial museum focused on repressions (emphasis on victims and their commemoration, 
but also on perpetrators, including their motivations; at the same time explanation of 
legal, political, and ideological context, which enabled extensive violence and human rights 
violations; usually, but not necessarily in the authentic place; e.g. The House of Leaves, 
Museum of Secret Surveillance, Tirana; Gulag History Museum, Moscow; National Museum of 
Holodomor Genocide, Kiev),

3. Museum of the resistance (emphasis on actors and acts of resistance and resistance 
movements, often combined with the role of human rights centre, not necessarily in the 
authentic place; e.g. European Centre of Solidarity, Gdańsk) 

4. Documentation centre for the history of the dictatorship (documentation and explanation of 
power mechanisms and rise, preservation and fall of the dictatorship; strong educational 
approach; not necessarily in the authentic place; e.g. Topography of Terror, Berlin /for national 
socialism/; Lernort Keibelstrasse, Berlin /for socialism/);

5. Museum of the history (presentation and explanation of the rise of the communist party, 
repressions and resistance, secret police, collectivisation, nationalization, restructuring of 
the industry, society and social context, emancipation, culture, political development etc., i.e. 
complex view on the history of the period; e.g. Forum of Contemporary History, Leipzig and /
to some extent/ Vabamu, Tallinn);

6. Museum of everyday life in socialism (emphasis on culture, housing, design, leisure time, 
consumerism, sport – with bigger or smaller scientific approach, usually drawing on nostalgia; 
e.g. DDR Museum, Berlin);
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7. Museum of stories (emphasis on memory and individual life stories; based on oral history; 
e.g. «Widespread» Museum of Resistance, Deportation, War, Rights and Freedom, Torino /for 
fascism/).

How are these types of museums represented in Czechia? First, I must admit the country is 
currently not witnessing a museum boom comparable to development in Germany, Poland, 
Estonia, or Ukraine. Czech memorial culture is rather stagnating. There are only three existing 
museums and memorials worth mentioning, which are specialized solely on socialist past:

The state-funded Memorial Vojna is located in a former forced labour camp, where political 
prisoners worked as uranium miners in 1950s. The Memorial opened in 2005 as a joint 
project of Ministry of Culture and Central Bohemian Region and attracts since then some 
20 000 visitors per year. The camp was closed in 1961 and later was used by Czechoslovak, 
respectively Czech Army until 2000. In those four decades, almost all original buildings and 
equipment has been removed or fell apart by the course of time. Therefore, founders and 
curators of the Memorial faced a tricky question: what is the authenticity of the place? Should 
they reconstruct “original” state of the camp, or accept the factual decay of its structures? At the 
end, they decided for rather questionable reconstruction: they fenced the place by a barbed 
wire and built watchtowers and barrack literally from the scratch. This lack of authenticity and 
somehow polished visual impression of the Memorial are not the only problems of the place. 
It is in the middle of the woods, on rather abandoned and by public transport hardly reachable 
place, some 80 kilometres from Prague. From the perspective of aforenamed museum types 
we can classify it as a memorial museum focused on repressions – the narrative concentrates 
on forced labour in mines, surveillance, and repression of political prisoners (Anna Kaminsky 
(ed.) 2018, p. 90–93.).

The second institution is Retromuseum in the Western Bohemian town Cheb, founded 
in 2016. It is a typical museum of everyday life in socialism, which concentrates mainly on 
socialist housing culture, architecture, design, and consumerism. The museum is part of Cheb 
Gallery established by Karlovy Vary Region and therefore public and non-profit institution. 
Therefore, the museum offers unlike other nostalgic museums also a reflective approach – 
exhibited socialist living rooms, fridges, swimming suits, or motorcycles are contextualized as 
examples of applied art and design history. This enables an interesting mix of possible visitor 
attitudes: from admiration of original design to nostalgic recollection of one’s own life, but also 
to critical reading of the socialist past. This strategy leads to significant visitor numbers, which 
is with 13 000 per year in the town of 32 thousand quite a success.

The third institution is private run Museum of Communism in Prague. Ironically, this very first 
museum of socialist history in Czechia was established in 2001 by the American businessman 
Glenn Spicker. In that time, the museum reminded rather a flea market stuffed by socialist 
curiosities, which in combination with massive and somehow aggressive outdoor advertising 
attracted crowds of foreign tourists. However, in summer 2017 the museum moved and 
opened a new, more professional exhibition, which reminds of contemporary global curatorial 
strategies: sophisticated scenography, hierarchized and highlighted exhibits, comprehensible 
interpretative texts etc. This new era of the Museum of Communism could be understood 
as a challenge to the public institutions because the private company is currently the only 
complex museum of Czechoslovak socialist history and therefore its most prominent and 
dominant interpreter. In 2019, more than 117 thousand people visited the museum, of which 
the majority were foreigners, but also the number of domestic visitors was growing (Karolína 
Bukovská 2020). Due to the covid restrictions the museum reoriented even more on Czech public.



99

This rather short list of Czech memorials and museums could expand in a foreseeable future. 
There are three major projects in the preparation phase. The former prison in Uherské 
Hradiště, which witnessed excessive violence and torture of political prisoners by secret 
police at the turn of 1940s a 1950s, should be transformed into Memorial by state-funded 
Moravian Museum. The huge building should accommodate also other state institutions such 
as justice court and probation service and is supposed to be opened in 2028. The planned 
exhibition concentrates on commemoration of the victims, description of the interrogation 
methods, explanation of the repressive character of the regime, but also on ongoing seeking 
justice for the victims.

On the other side of Czechia, close to German border, there is an national heritage monument 
and since 2019 also an UNESCO World Heritage Site The Red Tower of Death in Vykmanov. 
The place served in the 1950s as a sorting house for uranium ore, which was after sorting 
and packing exported to the USSR. The name of the memorial recalls not only the red bricks 
of the building, but also the fact on the place suffered political prisoners of the communist 
regime. The Tower is since 2008 owned by the Confederation of the political prisoners, 
which launched regular guided tours in the place since 2019. The future of the area is rather 
questionable, since the Confederation doesn’t have enough resources to establish a museum 
on the place. The future involvement of the state is therefore very probable.

Last, but not least I will mention the Museum of the Memory of the 20th Century 
established in 2019 by City of Prague. The City declared openly that it wants to substitute state, 
which in the eyes of the City Council failed in commemorating victims and their repression. 
Unfortunately, the museum is currently struggling with personal disagreements and it is 
questionable when and whether it will be open at all.

As already mentioned, Czechia is not in the middle of museum boom. There are many possible 
explanations, but I will highlight the somehow undeveloped politics of memory of the country. 
If you read strategic documents of the Czech government such as culture policy paper, you will 
not find comprehensible approach how the state intents to deal with the past. The ongoing 
projects are rather resulting from enthusiasm of individuals or civic groups, which brings to 
some extent institutional incompatibility and gaps in covering some topics. 

The countries of Central and Eastern Europe often compare their politics of history with 
Germany. There, already in 2006, the so called Sabrow commission (Empfehlungen der 
Expertenkommission) of experts invited by federal commissioner for culture, issued a report 
on how to deal with the history of the SED-dictatorship on federal level. Experts recommended 
development models of the interested institutions and their collaboration, division of their 
responsibilities and competencies and defined noteworthy topics (1. Power – Society – 
Resistance, 2. Surveillance and persecution, 3. Division and borders).

In 2008, the federal government approved a Federal Plan on Memorials, which defined 
principles of German approach both to memorials of national socialist and communist 
persecutions (Fortschreibung der Gedenkstättenkonzeption des Bundes ) If we point out 
only the most important principles, we can mention the equal emphasis on commemoration 
and education and the rule, that a prerequisite for federal financial support is a high-quality 
scientific, museological and pedagogic concept of the memorial.

Critics could object, that these plans and policies were just a paperwork, and they would be 
in some respect right. But, from the perspective of random Czech politics of memory, seems 
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the thoughtful and discussed conception as a way forward.

The title of our meeting raised a question, how to get out of the trap of nostalgia on the one 
side and of fascination by repression on the other side. My answer would rather avoid this 
dichotomy because we doubtlessly need pluralistic approaches how to deal with the past. 
From my perspective, the key question is rather that, whether there are enlightened and 
decisive stakeholders, who promote a meaningful politics of history. Such a politics should 
in cooperation with experts plan a clear institutional framework, define principles of financial 
support, and define general clusters of topics. Besides that, the political bodies should not 
interfere and let curators and scientist do their work. In this regard, we face in Central and 
Eastern Europe a different trap: the state interferes either too much (Russia, Belarus, Hungary, 
Poland), or too little (Czechia).
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ЧЭШСКІЯ МУЗЕІ ГІСТОРЫІ 
САЦЫЯЛІСТЫЧНАЙ ДЫКТАТУРЫ
Якуб Ярэш

У гэтым артыкуле аналізуюцца спосабы прадстаўлення гісторыі ў чэшскіх музеях і 
мемарыялах, прысвечаных сацыялістычнай дыктатуры, але закранаюцца і больш 
агульныя ідэі, напрыклад, як адлюстроўваецца такі тып устаноў. Спачатку важна 
нагадаць, што ёсць зусім розныя тыпы савецкіх або сацыялістычных гістарычных музеяў 
і мемарыялаў, некаторыя з якіх прадстаўленыя ніжэй. Гэта проста “ідэальныя тыпы”, 
апроч якіх існуюць “гібрыдныя” версіі. Тым не менш, на мой погляд, карысна адрозніваць 
розныя зместавыя фокусы і мнеманічныя функцыі наступных інстытуцый:

1. Мемарыял ахвярам (акцэнт на ахвярах і іх памінанні; звычайна ў аўтэнтычным месцы; 
напрыклад, мемарыял ахвярам камунізму і супраціву ў турме Сігет, Румынія);

2. Мемарыяльны музей, сфакусаваны на рэпрэсіях (акцэнт на ахвярах і ўшанаванні іх 
памяці, а таксама на вінаватых, у тым ліку на іх матывах; адначасова з тлумачэннем 
прававога, палітычнага і ідэалагічнага кантэксту, які дапускае шырокі гвалт і парушэнні 
правоў чалавека; звычайна, але не абавязкова у аўтэнтычным месцы; напрыклад, Дом 
лісця – Музей сакрэтнага нагляду, Тырана; Музей гісторыі ГУЛАГу, Масква; Нацыянальны 
музей Галадамору і генацыду, Кіеў);

3. Музей супраціву (акцэнт на актарах і актах супраціву і рухаў супраціву, часта ў спалучэнні 
з роляй праваабарончага цэнтра, не абавязкова ў аўтэнтычным месцы; напрыклад, 
Еўрапейскі цэнтр салідарнасці, Гданьск);

4. Цэнтр дакументацыі гісторыі дыктатуры (дакументаванне і тлумачэнне механізмаў 
улады і паўстання, захавання і падзення дыктатуры; моцны адукацыйны падыход; не 
абавязкова ў аўтэнтычным месцы; напрыклад, Тапаграфія тэрору, Берлін (пра нацыянал-
сацыялізм); “Lernort Keibelstrasse”, Берлін (пра сацыялізм));

5. Музей гісторыі (паказ і тлумачэнне ўздыму камуністычнай партыі, рэпрэсій і супраціву, 
тайная паліцыя, калектывізацыя, нацыяналізацыя, перабудова прамысловасці, 
грамадства і сацыяльны кантэкст, эмансіпацыя, культура, палітычнае развіццё і г. д., г. 
зн. складаны погляд на гісторыю таго перыяду, напрыклад, Форум найноўшай гісторыі, 
Лейпцыг і (у пэўнай ступені) Музей акупацыі “Vabamu”, Талін);

6. Музей паўсядзённага жыцця пры сацыялізме (упор на культуру, жыллё, дызайн, вольны 
час, спажывальніцтва, спорт – з большым ці меншым навуковым падыходам, звычайна 
з настальгічным базісам; напрыклад, Музей ГДР, Берлін); 

7. Музей гісторый (упор на памяць і асобныя гісторыі жыцця; заснаваны на вуснай 
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гісторыі; напрыклад, шырокавядомы Музей супраціву, дэпартацыі, вайны, правоў і 
свабоды, Торына (пра фашызм)).

Як гэтыя тыпы музеяў прадстаўленыя ў Чэхіі? Па-першае, я павінен прызнаць, што ў 
краіне ў цяперашні час не назіраецца музейнага буму, параўнальнага з развіццём у 
Германіі, Польшчы, Эстоніі ці Украіне. Чэшская мемарыяльная культура хутчэй у стане 
стагнацыі. Варта згадаць толькі тры музеі і мемарыялы, якія спецыялізуюцца выключна 
на сацыялістычным мінулым:

Фінансаваны дзяржавай “Memorial Vojna” знаходзіцца ў былым лагеры прымусовай 
працы, дзе палітвязні працавалі шахцёрамі ўрану ў 1950-я гады. Мемарыял адкрыўся 
ў 2005 годзе як сумесны праект Міністэрства культуры і Цэнтральна-Чэшскага рэгіёну і 
з тых часоў прыцягвае каля 20 тысяч наведвальнікаў у год. Лагер быў зачынены ў 1961 
годзе, а пазней выкарыстоўваўся чэхаславацкай, адпаведна, чэшскай арміяй да 2000 
года. За гэтыя чатыры дзесяцігоддзі амаль усе арыгінальныя будынкі і абсталяванне з 
цягам часу былі вывезеныя або разбураныя. Таму перад заснавальнікамі і куратарамі 
Мемарыяла паўстала складанае пытанне: у чым аўтэнтычнасць гэтага месца? Ці павінны 
яны рэканструяваць “першапачатковы” стан лагера, ці прыняць фактычны заняпад 
яго структур? Урэшце яны вырашылі правесці даволі сумнеўную рэканструкцыю: 
абгарадзілі месца калючым дротам і пабудавалі дазорныя вежы і барак літаральна з 
нуля. Гэты недахоп аўтэнтычнасці і адшліфаванае візуальнае ўражанне ад Мемарыяла 
– не адзіныя праблемы гэтага месца. Ён знаходзіцца пасярод лесу, у даволі закінутым 
і амаль недаступным для грамадскага транспарту месцы, прыкладна за 80 кіламетраў 
ад Прагі. З пункту гледжання вышэйзгаданых тыпаў музеяў, мы можам аднесці яго 
да мемарыяльнага музея, сфакусаванага на рэпрэсіях – аповед сканцэнтраваны на 
прымусовай працы ў шахтах, наглядзе і рэпрэсіях над палітвязнямі (Kaminsky 2018: 90–
93).

Другая ўстанова – “Retromuseum” у горадзе Хеб у Заходняй Багеміі, заснаваны ў 2016 
годзе. Гэта тыповы музей паўсядзённага жыцця пры сацыялізме, які сканцэнтраваны 
ў асноўным на сацыялістычнай культуры побыту, архітэктуры, дызайне і спажывецтве. 
Музей ёсць часткай Галерэі Хеб, заснаванай карлаварскім рэгіёнам, і таму з’яўляецца 
грамадскай і некамерцыйнай інстытуцыяй. Такім чынам, у адрозненне ад іншых 
“настальгічных” музеяў, гэтая ўстанова прапануе таксама рэфлексіўны падыход: 
выстаўленыя сацыялістычныя гасцёўні, халадзільнікі, купальнікі ці матацыклы 
кантэкстуалізуюцца як прыклады прыкладнога мастацтва і гісторыі дызайну. Гэта дае 
магчымасць цікавага спалучэння рознага стаўлення наведвальнікаў: ад захаплення 
арыгінальным дызайнам да настальгічнага ўспаміну з уласнага жыцця, але і да 
крытычнага прачытання сацыялістычнага мінулага. Гэтая стратэгія прыводзіць да 
значнай колькасці наведвальнікаў, што пры 13 тысячах за год у 32-тысячным горадзе 
выглядае досыць паспяхова.

Трэцяя ўстанова – прыватны Музей камунізму ў Празе. Як ні дзіўна, але гэты першы 
музей сацыялістычнай гісторыі ў Чэхіі быў заснаваны ў 2001 годзе амерыканскім 
бізнэсоўцам Гленам Спайкерам. У той час музей хутчэй нагадваў барахолку, набітую 
сацыялістычнымі цікавосткамі, якая ў спалучэнні з масавай і крыху агрэсіўнай 
вонкавай рэкламай прыцягвала натоўпы замежных турыстаў. Аднак летам 2017 года 
музей пераехаў і адкрыў новую, больш прафесійную выставу, якая нагадвае сучасныя 
глабальныя куратарскія стратэгіі: складаную сцэнаграфію, іерархізаваныя і яркія 
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экспанаты, зразумелыя інтэрпрэтацыйныя тэксты і г. д. Гэтую новую эру Музея камунізму 
можна разумець як выклік для дзяржаўных устаноў, таму што прыватная кампанія ў 
цяперашні час з’яўляецца адзіным сур’ёзным музеем чэхаславацкай сацыялістычнай 
гісторыі, а таму яе найбольш вядомым і дамінантным інтэрпрэтатарам. У 2019 годзе 
музей наведалі больш за 117 тысяч чалавек, з якіх большасць складалі замежнікі, але 
таксама павялічвалася колькасць айчынных наведвальнікаў (Bukovská 2020). Праз 
каранавірусныя абмежаванні музей яшчэ больш пераарыентаваўся на чэшскую публіку.

Гэты даволі кароткі спіс чэшскіх мемарыялаў і музеяў можа пашырыцца ў агляднай 
будучыні. Тры буйныя праекты зараз на стадыі падрыхтоўкі. Былая турма ў Угерске-
Градзішце, якая стала сведкам празмернага гвалту і катаванняў палітвязняў з боку 
тайнай паліцыі на мяжы 1940-х-1950-х гадоў, павінна быць ператворана ў Мараўскі 
музей, які фінансуецца дзяржавай. Велізарны будынак павінен змясціць таксама іншыя 
дзяржаўныя ўстановы, такія як суд юстыцыі і прабацыйную службу, і ён павінен быць 
адкрыты ў 2028 годзе. Запланаваная выстава сканцэнтраваная на ўшанаванні памяці 
ахвяр, апісанні метадаў допыту, тлумачэнні рэпрэсіўнага характару рэжыму, але і таксама 
і на пастаянным пошуку справядлівасці для ахвяр.

На іншым краі Чэхіі, недалёка ад мяжы з Германіяй, знаходзіцца помнік нацыянальнай 
спадчыны, а з 2019 года таксама аб’ект Сусветнай спадчыны ЮНЕСКА – Чырвоная 
вежа смерці ў Выкманаве. У 1950-я гады гэтае месца служыла сартавальняй уранавай 
руды, якая пасля сартавання і ўпакоўкі экспартавалася ў СССР. Назва мемарыяла 
нагадвае не толькі пра чырвоную цэглу будынка, але і пра той факт, што на месцы 
пацярпелі палітвязні камуністычнага рэжыму. Вежа з 2008 года належыць Канфедэрацыі 
палітвязняў, якая пачала рэгулярныя экскурсіі па гэтым месцы з 2019 года. Будучыня 
раёна даволі сумнеўная, бо ў Канфедэрацыі не хапае рэсурсаў для стварэння музея на 
гэтым месцы. Таму ў будучыні ўдзел дзяржавы вельмі верагодны.

І апошнім, але не па значнасці, я згадаю Музей памяці ХХ стагоддзя, створаны ў 2019 
годзе горадам Прага. Горад адкрыта заявіў, што хоча замяніць штат, які ў вачах нарадской 
рады не здолеў ушанаваць памяць ахвяр і іх рэпрэсіі. На жаль, у цяперашні час музей 
змагаецца з асабістымі рознагалоссямі, і сумнеўна, калі і ці будзе ён наогул адкрыты.

Як ужо згадвалася, Чэхія зараз не ў разгары музейнага буму. Магчымых тлумачэнняў 
шмат, але я вылучу неразвітую палітыку памяці краіны. Калі вы прачытаеце стратэгічныя 
дакументы ўрада Чэхіі, такія як дакумент аб палітыцы культуры, вы не знойдзеце 
зразумелага падыходу да таго, як дзяржава мае намер змагацца з мінулым. Актуальныя 
праекты, хутчэй за ўсё, ёсць вынікам энтузіязму асобных людзей або сацыяльных 
груп, што надае ў пэўнай ступені інстытуцыянальную несумяшчальнасць і прабелы ў 
асвятленні некаторых тэм.

Краіны Цэнтральнай і Усходняй Еўропы часта параўноўваюць сваю гістарычную 
палітыку з Германіяй. Там, ужо ў 2006 годзе, экспертная камісія “Sabrow” (Empfehlungen 
der Expertenkommission), запрошаная федэральным камісарам па культуры, выступіла 
з дакладам аб тым, як змагацца з гісторыяй дыктатуры Сацыялістычнай адзінай партыі 
Германіі на федэральным узроўні. Эксперты рэкамендавалі мадэлі развіцця зацікаўленых 
устаноў і іх супрацоўніцтва, размеркаванне іх абавязкаў і кампетэнцый і вызначылі 
важныя тэмы (1. Улада – Грамадства – Супраціў, 2. Назіранне і пераслед, 3. Падзел і межы).
У 2008 годзе федэральны ўрад ухваліў Федэральны план памятных знакаў, 
у якім былі вызначаныя прынцыпы нямецкага падыходу як да мемарыялаў 
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нацыянал-сацыялістычных, так і камуністычных пераследаў (Fortschreibung der 
Gedenkstättenkonzeption des Bundes). Калі мы адзначым толькі найбольш важныя 
прынцыпы, то можна згадаць роўны акцэнт на ўшанаванне памяці і адукацыю і правіла, 
што абавязковай умовай федэральнай фінансавай падтрымкі з’яўляецца якасная 
навуковая, музеялагічная і педагагічная канцэпцыя мемарыялу.

Крытыкі могуць пярэчыць, што такія планы і палітыка – гэта толькі папяровая справа, 
і яны ў пэўным сэнсе будуць мець рацыю. Але, з пункту гледжання чэшскай палітыкі 
памяці, прадуманая і абмеркаваная канцэпцыя здаецца крокам наперад.

Назва нашай сустрэчы ўзняла пытанне: як выйсці з пасткі настальгіі, з аднаго боку, і 
захаплення рэпрэсіямі, з другога боку? Мой адказ хутчэй бы пазбег гэтай раздвоенасці, 
таму што нам, несумненна, патрэбныя плюралістычныя падыходы да барацьбы з 
мінулым. З майго пункту гледжання, ключавым пытаннем хутчэй з’яўляецца тое, ці ёсць 
адукаваныя і рашучыя зацікаўленыя бакі, якія прапагандавалі б змястоўную палітыку 
гісторыі. Такая палітыка павінна – у супрацоўніцтве з экспертамі – спланаваць дакладную 
інстытуцыйную базу, вызначыць прынцыпы фінансавай падтрымкі і агульныя класы 
тэм. Акрамя таго, палітычныя органы не мусяць умешвацца, а павінны дазваляць 
куратарам і навукоўцам рабіць сваю працу. У сувязі з гэтым у Цэнтральнай і Усходняй 
Еўропе мы сутыкаемся з іншай пасткай: дзяржава ўмешваецца альбо занадта моцна 
(Расія, Беларусь, Венгрыя, Польшча), альбо занадта мала (Чэхія).
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THE ARCHITECTURAL HERITAGE OF THE PPR AND 
THE DECOMMUNIZATION OF PUBLIC SPACE
Joanna Kałużna

The issue of the architectural heritage of the Polish People’s Republic 1 is one of the key el-
ements of reflection about decommunization, including the decommunization of the pub-
lic space after the political transformation. The goal of the following article is to illustrate 
the stages of these actions, the scale of social approval towards them, and indicate the diver-
sity in the conservation and protection of the structures created in these architectural styles: 
socialist realism, brutalism, and modernism.

Lenin leaves, the Cosmonauts stay

The decommunization – as a complex process - is characterized by a series of measures taken 
after 1989, such as the changes of the emblem and the name of the state, the lustration policy 
which concerned many holders of public functions2, additional verification in structures of in-
telligence, counterintelligence, police, Office for State Protection, and civil service in the Minis-
try of Interior Affairs. Symbolic changes were focused on street renaming, replacement of the 
patrons of individual institutions, and dismantling of monuments. Significantly, those mea-
sures were taken on a limited scale, which intensified the next steps of decommunization. 
These in turn induced ideological disputes and social divisions.

The first half of the ‘90s was a period of growing economic problems. Implemented shock 
therapy was the mainstay of the programme to stabilize the macroeconomic situation in the 
post-socialist state. Important elements of the strategy – accompanied by rising inflation after 
price liberalisation – were numerous privatisations and restructuring operations (Jarmołowicz, 
Piątek, 2013). However, they are not the subject matter of the article, both in terms of efficien-
cy and assessment. They are an important context nonetheless, particularly when considering 
the social impact, changes in the structure of incomes, professional prestige, 

1 The Polish People’s Republic (PPR) - a legal entity which existed between 1952 and 1989 (in the years 1944-1952 as the 
Republic of Poland), in the context of the Cold War division of the world, the State so-called Eastern Bloc. The PPR was 
under the influence of the Soviet Union, was a Member State of the Comecon and the Warsaw Pact, but its dependence 
on the USSR was lower than in the case of so-called Soviet Republics (for example, the Ukrainian Socialist Republic or the 
Belarusian Socialist Republic).

2 First acts of lustration took place in 1992; the basis for them was a resolution adopted on May 28th requiring the Minister 
of Interior Affairs to provide full information on government officials at the level of voivode and higher, as well as sen-
ators, deputies, judges, prosecutors, lawyers, municipal councils, and municipal executives who are also co-workers of 
the Department of Security (UB) or the Security Service (SB) in the years 1945-1990. The content of the resolution ended 
up being declared contrary to the Basic Law by the Constitutional Court, additionally, the way the lustration policy was 
performed led to the parliamentary crisis and the collapse of the government. Statuary regulations on the assessment of 
work, services, and cooperation with state security authorities in the years 1944-1990 as well as the rules and procedures 
for the disclosure of information on the documents of these authorities were adopted only in 2006 (Law of 18 October 
2006 on the disclosure of information on the documents of the security authorities from 1944 to 1990 and the content 
of those documents, Journal of Laws of the Republic of Poland 2006 No. 2018 pos. 1592)
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the scale of unemployment and the resulting consequences (Smoleń, 2006, 283-296; Mikoła-
jewicz 2003, 361-373; Zagóra-Jonszta 2017, 208-219). The Decommunization of public space 
was going spontaneously during that period. Dismantling of the monuments was a revolu-
tionary change - an expression of the social anger (the overthrow of the Felix Dzerzhinsky’s 
statue on the Bank Square in Warsaw) or purification of public space or disposal of commu-
nist symbols (removal of the statue of Vladimir Lenin in the Central Square in Nowa Huta or 
Ivan Konev in Krakow) This highlights a substantial difference between Poland and former 
Soviet Republics. The number of monuments that were widely recognized as a referent of the 
communist ideology was relatively small. In view of this, there were numerous monuments 
and commemorative plaques in public space on lesser-known revolutionary movement activ-
ists, as well as artistic representations of certain events or characters. Similarly, changing the 
names of streets or patrons concerned only the most sensitive areas (city centres) or clearly 
negatively assessed toponyms. For example, street names such as the Red Army Street have 
been changed, however, names of the streets that had been designated after the year of lib-
eration from the German occupation (with the help of the Red Army, I or II of the Army of the 
Polish Army or with the participation of civilians) have stayed the same. 

Out of residential areas in Poznan names of which had certain historical connotations (os. Przy-
jaźni, os. Zwycięstwa, os. Kosmonautów) only os. Kraju Rad (changed into Wichrowe Wzgórza) 
was renamed. In the case of architectural heritage, it can be said that there was absolutely no 
interest in providing protection, proper renovation, or revitalization initiatives to the buildings. 
It must be said that they were almost invisible; both in the sense of their functionality, (stabil-
ity) and architectural design (rejection of dimness for the sake of modernity).

The PPR’s last generation saves pavilions and cinemas

The second stage requires a divergent description 3. In this case, it is essential to focus on the 
architectural heritage. The construction of buildings during the PPR period can be attributed 
to three main trends: socialist, brutalist and modernistic. The socialist realism doctrine was in 
force between 1949 and 1955, and the number of buildings erected during this period (con-
sidering the country’s scale) was low. Palace of Culture and Science in the centre of Warsaw 
with its surroundings being the most recognisable one, of course (Sigalin 1986; Majewski, 
Urzykowski 2015; Baraniewski 2014), or Nowa Huta - a district of a Krakow that was intended 
to be a perfect town. (Konarski 2020; Pozniak 2014) Nevertheless, the post-war poor economic 
situation of the country and the scarcity of housing have significantly reduced this socialist in 
theory, however, vernacular in its substance, investment. The richness of the façade (attics, 
pilasters, colonnades) has been gradually abandoned, and the principles of representation of 
common spaces have been left behind. This led to the distortion of the trend, and it stayed in 
a simplified form as the essence of the socialist housing complexes up to the end of the ‘50s.
In contrast to its growth in Western Europe, brutalism was not dominant in the architectur-
al landscape of the Polish People’s Republic. Although the structures were conspicuous and 
sparked many discussions, only a few of them became iconic in Poland4.  Thus, the architec-
tural heritage of the People’s Republic of Poland mainly consists of modernist structures and 
architecture that draws from the premise of this trend.

3 The distinction of the stages is done for the sake of the article, and it should not be seen as – similarly to the indicated 
time intervals – as a grounded perspective of the research field. The adopted temporal references result from the sets of 
events indicated in the above article, which may be considered as defining specific patterns of activities and their conse-
quences in the area of the cultural heritage of the Polish People’s Republic.

4 These include now defunct railway station in Katowice, Hotel Forum in Krakow, Dom Handlowy “Central” in Lodz, Land 
of Grunwald in Wroclaw, Hale Olivia in Gdansk, Superjednostka and Spodek in Katowice
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As it was already mentioned, the state of preservation of buildings during the PPR period, their 
possible renovation or change of a function with the preservation of architectural vision were 
not of particular interest in the ‘90s neither for the local authorities nor, as investors, nor ur-
ban activists. The breakthrough took place in 2005, although the division is conventional. On 
the one hand, there has been an increase in the investor interest – in a large part of the dam-
aged and neglected objects, but in attractive locations, on the other hand, the society has 
realized the importance of the architectural heritage of the PPR. The researchers, reporters, 
literates of the younger generations brought up the topic of the Polish People’s Republic more 
often in their publications. These thirty-year-olds (called by M. CobelTokarska “last generation 
of the PPR”) were seeking their own identity and creating a new narrative about the time of 
communism.

Their interests were not focused exclusively on political crises anymore, neither on the activ-
ities of the Security Service or the failure of the central management system. The social and 
cultural history of the PPR was taking a lot of interest. Combined with the increasing populari-
ty of social activism, as well as the force of the new media, many would become the defenders 
of architectural heritage5. 

Examples of the actions described above were numerous protests against the investors’ inten-
tions to restructure the architectural buildings (mainly modernist) or demolish these facilities. 
The most representative and showing a specific pattern of conduct would be situations con-
cerning the following buildings: SuperSam, a Warsaw shopping pavilion – the first self-service 
shop in the People’s Republic of Poland, Pawilon Emilia in Warsaw or Kosmos – a cinema 
theatre in Szczecin. 

SuperSam, described as the pearl of modernism (Sekrety Warszawy 2016), was demolished 
in 2006 and a multi-storey office complex was in its place. Daniel Frąc, a representative of 
the Polish Architects Association, explained that SuperSam “did not make full use of the values 
of the land so well situated,” in turn, the building erected in its place is the “urban dominant 
demanded in this part of the city” (WP wiadmości 2010). 

On the other hand, the protests, petitions, and the social movement around the building are, 
according to Jarosław Trybuś, “a symbolic moment in the history of Polish architecture, par-
ticularly in the field of reception and maintenance of the modern architecture.” (Narodowe 
Centrum Kultury, n/a) This assumption seems to be confirmed in the case of efforts to main-
tain Pawilon Emilia (Szotkowska-Beylin, ed. 2016) Although the building, due to the “drasti-
cally increasing plot value,” - has been disassembled in 2016, it has also been secured and 
constructed in the areas of the city centre (Warszawa Naszemiasto, 2019) as a result of the 
agreement between the city, the investor, and the activists. Contrarily, the “Kosmos” cinema 
was preserved, despite its characteristic facade being largely covered by a newly formed of-
fice. A loan from the European Joint European Support for Sustainable Investment in City Ar-
eas and public funding had been achieved, but it has turned out that it is necessary to initiate 
socio-cultural activities in the space between the cinema and the newly built object, which in 
turn has raised some problems. Once more, social pressure and parliamentary intervention 
were inevitable (Zadworny 2020). 

5 Philip Springer is undoubtedly one of those people. A reporter, photojournalist, and author of such works as Źle uro-
dzone, reportaże o architekturze PRL-u; Zaczyn. O Zofii i Oskarze Hansenach; Wanna z kolumnadą. Reportaże o polskiej prz-
estrzeni; Księga zachwytów. 
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However, such actions occur primarily with regard to the most characteristic, famous, or sim-
ply well-liked buildings. Some of them are subject to a certain form of protection (for example, 
they may be in the register of monuments, recognised as a monument to history, or protected 
in the local zoning plan) (Law 2003). However, this does not apply to most of the buildings 
formed during the PPR period. Many of them have lost their function (e.g., wedding registry 
offices, cinemas, bars and cafés, shopping pavilions, tourist homes) and before becoming 
indispensable in a particular space, they went out of business or were demolished. Those 
with unique values are being rebuilt more and more often, but the costs of such activities are 
high and result from many years of neglect of these facilities (Zarząd Komunalnych Zasobów 
Lokalowych in Poznań, n/a).

The development of the housing estates made with Plattenbau is increasingly appreciated by 
Poles (Tomczuk, 2021). Of course, not all of them used such unique solutions, as Oskar and 
Zofia Hansens did in their projects (Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr NN”, n/a); these, com-
pared with most of the solutions that are currently applied by developers, are an example of 
a perfect use of space. Full of greenery and with numerous trade and service points as well 
as educational, cultural, and medical establishments, these complexes completely fulfil their 
function (Chomątowska 2018).  Although many buildings got covered in infamous pastelosis 
during the thermomodernisation that was happening throughout the 1990s and 2000s, they 
increasingly become subjects of interesting and highly rated forms of renovation and wall 
paintings (Bryla.pl 2017; Partalkomunalny.pl 2017).

A turn towards conservatism, or politicalness of concrete and steel

The last phase of the decommunization would be the post-2016 period. The turning point was 
the publication of the Law of 1 April 2016 on the prohibition of the promotion of communism 
or other totalitarian regimes through the names of the agencies, the auxiliary units of the mu-
nicipality, the buildings, facilities and equipment of general interest and monuments. This 
imposed an obligation to remove the facilities described above and two amendments gave 
a further explanation and sped up the whole process. It was estimated that 671 (additionally, 
23 were found to be partly incompatible with the Law) monuments and other commemora-
tive forms would be dismantled; also, 664 street names and patronages that were promot-
ing communism (Informacja 2020). These regulations motivated both enthusiasm and strong 
resistance. Proponents of this solution emphasized the importance of leaving the infamous 
legacy and the criminality of individual organisations and historical figures. Opponents raised 
both economic arguments (cost of the removal itself, costs resulting from the creation of new 
names and patrons – for example, the purchase of new plates, travel signs, signs on stops, 
etc., the cost of changes in promotional documents and promotional material for entities 
operating on a particular street or having a given patron) and those directly related to the 
toponyms. It was emphasized that some names were not commonly perceived as promotion 
of communism, that the inhabitants were attached to a given name or that such street names 
existed in other countries (e.g., Karl Marx Street). However, the decommunization was carried 
out in accordance with the adopted assumptions. The monuments removed from the public 
space have been secured and are to become part of the exhibition of the open-air museum in 
BorneSulinowo 6. Such plans were presented in 2016 but have not been implemented so far.

6 Borne-Sulinowo is a city where the Red Army was stationed from the end of World War II to 1992. On its territory and in 
the vicinity was the base of the Northern Group of Forces.
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The monument is gone, the street is unrecognizable

The issue of meaning has been included in numerous concepts concerning the function of 
social (collective) memory and related phenomena, such as memory visualization, its plural-
ization, privatization or variously understood memory turn. Additionally, it is important to 
mention the concept created by a Polish sociologist Andrzej Szpociński, who distinguished 
and described three categories of memory – historical, monumental, and antiquarian. Only 
the first one is “alive and applicative”, the second one is “alive but non-applicative”, and the 
third – “dead and non-applicative” (Szpociński, Kwiatkowski 2006, 28-29). In this context, an 
important question arises about the nature of memory in relation to the architectural heri-
tage of the PPR. Can it be unambiguously defined? Certainly not. “Living and functional” has 
become the basis for omissions – the function of certain buildings has been negated, and the 
objects have not been properly renovated or under conservation care. It was also the basis for 
the negative assessment of architecture as a carrier of meaning. These symbols were consid-
ered negative, not adding value to the space, for example as evidence of history. But it should 
be assumed that memory of the same nature has become the basis for making efforts to 
preserve certain buildings. In other cases, this memory was and still is also “dead and non-ap-
plicative” – the history of buildings is not a canon of common knowledge, and their importance 
has ceased to be relevant in the past decades. Only the existence of “alive and non-applicable” 
memory can be denied, the one being a conscious reflection on the past, which, however, 
does not become the basis for contemporary activity and activities.
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АРХІТЭКТУРНАЯ СПАДЧЫНА ПНР  
І ДЭКАМУНІЗАЦЫЯ ПУБЛІЧНАЙ ПРАСТОРЫ
Йоанна Калужна

Пытанне архітэктурнай спадчыны Польскай Народнай Рэспублікі1 з›яўляецца адным 
з важных элементаў асэнсавання дэкамунізацыі, асабліва дэкамунізацыі публічнай 
прасторы пасля палітычных пераўтварэнняў. Гэты артыкул скіраваны на тое, каб 
праілюстраваць этапы гэтай дзейнасці, маштабы сацыяльнага прыняцца гэтай з›явы, 
а таксама каб паказаць адрозненні ў захаванні і абароне будынкаoў, выкананых у 
стылістыцы сацрэалістычнай, бруталістычнай і мадэрнісцкай. 

Ленін сыходзіць, Касманаўты застаюцца 

Дэкамунізацыя – як належыць складанаму працэсу – адбывалася праз шэраг дзеянняў, 
ажыццёўленых пасля 1989 г., у тым ліку праз змену назвы дзяржавы, герба, увядзенне 
люстрацыйных працэдур ў дачыненні да асобаў, якія выконвалі пэўныя дзяржаўныя 
функцыі2 альбо дадатковай верыфікацыі ў структуры разведкі, контразведкі, паліцыі,  
упраўлення аховы дзяржавы ці цывільных пасад у Міністэрстве ўнутраных справаў. У 
сімвалічным вымярэнні працэс дэкамунізацыі засяродзіўся перадусім на змене назваў 
вуліц, патронаў асобных установаў альбо на дэмантажы помнікаў. Істотна, што гэтыя 
дзеянні ажыццяўляліся аднак у абмежаваным маштабе,  у выніку чаго былі праведзеныя 
чарговыя, нашмат больш інтэнсіўныя, этапы дэкамунізацыі. І ўжо яны сталіся 
фундаментам для ідэалагічных спрэчак і грамадскіх падзелаў.  Першая палова 1990-х – 
гэта перыяд нарастання эканамічных і гаспаларчых праблем. Прадпрынятая шокавая 
тэрапія сталася падставай стабілізацыйнай макраэканамічнай праграмы ва ўмовах 
постсацыялістычнай дзяржавы. Яе складовымі часткамі – перад абліччам паскарэння 
інфляцыі ва ўмовах лібералізацыі цэн – былі разнастайныя прыватызацыйныя і 
рэструктызацыйный дзеянні (Ярмаловіч, Пёнтак 2013). Аднак яны не з’яўляюцца 
прадметам разгляду ў гэтым артыкуле, як і ў сферы эфектыўнасці, гэтак і ацэнкі. Затое 
яны з’яўляюцца істотным 
1 Польская Народная Рэспубліка (ПНР) – суб’ект міжнароднага права, які існаваў у 1952-1989 гадах (у 1944-1952 - 
Польская Рэспубліка), у рамках падзелу свету часоў халоднай вайны з’яўлялася дзяржавай г.зв. ўсходняга блоку. 
ПНР знаходзілася ў сферы ўплыву Савецкага Саюўа,  была членам СЭУ (Савету эканамічнай узаемадапамогі), 
а таксама Варшаўскай дамовы, аднак яе залежнасць ад СССР была меншай, чым у выпадку г.зв. савецкіх 
сацыялістычных рэспублік (напрыклад, Беларускай ці Ўкраінскай Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік). 

2 Першыя дзеянні люстрацыйнага характару адбыліся ў 1992 г., іх падставай праслужыла прынятая 28 мая Ўхвала 
Сэйму, якая абавязвала міністра ўнутраных справаў падаць поўную інфармацыю аб дзяржаўных служачых, 
пачынаючы ад пасады ваяводы ўверх, а таксама сенатараў і дэпутатаў, суддзяў, пракурораў і адвакатаў, дэпутатаў 
гмін і членаў упраўленняў гмін, якія з’яўляліся супрацоўнікамі Упраўлення Бяспекі і Службы Бяспекі у 1945-1990 гг. 
Канчаткова змест Ухвалы быў прызнаны Канстытуцыйным Трыбуналам спрэчным з асноўным заканадаўствам, 
а спосаб правядзення люстрацыйных дзеянняў спрычыніўся да парламенцкага крызісу і прывёў да адстаўкі 
ўраду. Толькі ў 2006 г. былі прынятыя комплексныя заканадаўчыя акты, якія датычылі ацэнкі працы, службы і 
супрацоўніцтва з органамі бяспекі дзяржавы у 1944-1990 гг., а таксама правілаў публікавання інфармацыі аб 
дакументах органаў бяспекі (Закон ад 18 кастрычніка 2006 г. аб публікацыі інфармацыі аб дакументах органаў 
дзяржбяспекі ў 1944-1990 гг, а таксама зместу гэтых дакументаў, Збор заканадаўчых актаў 2006, N 2018 пункт 1592). 
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кантэкстам, асабліва з пункту гледжання грамадскіх наступстваў – зменаў у структуры 
даходаў, прафесійнага прэстыжу, маштабе беспрацоўя і ягоных вынікаў (Смолень 
2006, 283-296; Мікалаевіч 2003, 361-373; Загура-Ёншта 2017, 208-219). Дэкамунізацыі 
грамадскай прасторы у той час набыла спантанны характар. Дэмантаж помнікаў насіў 
прыкметы рэвалюцыйных змен – ён стаў выразам грамадскага гневу (скідванне помніка 
Фкліксу Дзяржынскаму на Банкавым пляцы ў Варшаве) альбо ачышчэння прасторы і 
нейтралізацыі сімавалаў (выдаленне помнікаў Уладзіміру Леніну з Цэнтральнага пляцу 
ў Новай Гуце або Івану Коневу ў Кракаве). Гэта паказвае на прынцыповае адрозненне 
паміж Польшчаю і дзяржавамі былых савецкіх рэспублік. Лічба манументаў, якія былі 
паўсюдна прынятыя як азнакі камуністычнай ідэалогіі, была параўнальна невялікай. 
Адтуль, у грамадскай прасторы засталіся разнастайныя помнікі або памятныя дошкі, 
прысвечаныя менш вядомым дзеячам рэвалюцыйнага рухоу, а таксама памятныя знакі, 
прысвечаныя мастацкім падзеям ці постацям. Падобным чынам змена назваў вуліц ці 
патронаў устаноў датычыла толькі набольш неўралгічных тэрыторй (цэнтраў гарадоў) 
або адназначна негатыўна афарбаваных тапонімаў. Напрыклад, змянілі назвы вуліц, 
такія як праспект Чырвонай Арміі, але пакінулі тыя, што датычылі дат вызвалення горада 
ад нямецкай акупацыі (з дапамогай Чырвонай Арміі, Першай ці Другой Арміі Войска 
Польскага ці пры ўдзеле цывільных асобаў). З Познанскага комплексу мікрараёнаў, 
назвы якіх маюць пэўныя гістарычныя канатацыі (мікрараён Дружбы, мікрараён 
Перамогі або мікрараён Касманаўтаў) прыбралі толькі назву мікрараён Краіны Саветаў 
(замянілі на Віхровы пагорак). У пытанні архітэктанічнай спрадчыны можна заўважыць 
поўную адсутнасць зацікаўленасці аховай будынкаў, сапраўднай рэнавацыяй альбо 
аднаўленчымі ініцыятывамі. Варта зазначыць, што яны былі амаль нябачнымі – як 
у разуменні іх функцыі (стабільнасць), гэтак і архітэктанічных якасцяў (адпрэчванне 
шэрасці, захапленне сучаснасцю). 

Апошняе пакаленне ПНР ратуе павільёны і кінатэатры

Зусім інакш варта ахарактарызаваць другі з выдзеленых этапаў3. У гэтым выпадку 
сэнсоўна сканцэнтравацца stricte вакол архітэктанічнай спадчыны. Пабудаваныя 
падчас ПНР будынкі належыць аднесці да трох асноўных цячэнняў: сацрэалістычнага, 
бруталістычныга і мадэрнісцкага. Дактрына сацыялістычнага рэалізму была абавязковай 
у  1949-1955 гг., а лічба ўзнесеных будынкаў у гэты перыяд будаўніцтва была параўнальна 
невялікай у маштабе краіны. Гэта, натуральна, найбольш вядомы ў цэнтры Варшавы 
абшар Маршалкоўскага жылога раёну (MDM) разам з Палацам культуры і навукі (Сігалін 
1986; Маеўскі, Ужыкоўскі 2015; Баранеўскі 2014) альбо комплекс ідэальнага прыгараду 
пад Кракавам – Новай Гуты (Канарскі 2020; Пазняк 2014). Тым не меней, кепская 
эканамічная сітуацыя ў краіне, а таксама дэфіцыт жылля значна абмежавалі інвестцыі 
сацыялістычныя па форме і нацыянальныя па змесце. Паступова адмовіліся ад багатага 
аздаблення фасадаў (атыкаў, пілястраў, каланадаў), таксама алышлі і ад стварэння 
прыгожыз грамадскіх прастораў.  Гэта прывяло да дэфармацыі асноваў цячэння і ў 
спрошчанай форме сталася асновай нешматлікіх сацрэалістычных жылых кварталаў, 
будаваных да канца 1950-х. 

У сваю чаргу, бруталізм – у адрозненне ад свайго развіцця ў Заходняй Еўропе – не стаў 
дамінантай у архітэктанічным краявідзе ПНР. Паўсталыя будоўлі, хаця афектыўныя і 

3 Выдзяленне гэтых этапаў мае аўтарскі характар, іх – як і выдзяленне часавых перыядаў – няварта разглядаць як 
абгрунтаваны погляд даследчыкаў змены грамадскай прасторы. Прынятае раздзяленне вынікае з пералічаных 
у артыкуле коплексу падзеяў і іх наступстваў, якія можна прызнаць за вызначальнікі пэўных схемаў дзеяння і іх 
вынікаў у сферы кульурнай спрадчыны перыяду ПНР. 
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дыскусійныя, толькі ў нешматлікіх выпадках выраслі да ранга сімвалу.4. Такім чынам, варта 
зазначыць, што дамінанту архітэктанічнай спрадчыны ПНР утвараюць мадэрністныя 
будынкі альбо прынамсі тыя, якія чэрпалі з мадэрністычнага цячэння. 

Як ужо згадвалася, у 1990-х стан захавання будынкаў часоў ПНР, іх магчымая рэнавацыя 
ці змена функцыі пры захаванні знешняга архітэктанічнага выгляду не былі прадметам 
зацікаўленасці як лакальных уладаў, гэтак інвестараў ці гарадскіх актывістаў. Пераломным 
можна назваць 2005 год, хаця, як ужо згадвалася, гэты падзел мае ўмоўны характар. З 
аднаго боку, у гэты час пачынае расці інтарэс інвестараў аб’ектамі, якія знаходзяцца ў 
прывабных месцах – хаця самі аб’екты ў многіх выпадках былі знішчаныя ці занядбаныя 
– а з другога боку, абудзілася усведамленне сутнасці архітэктанічнай спадчыны ПНР. Гэта 
перадусім наступства своеасаблівай змены пакаленняў – маладыя даследчыкі, аўтары 
рэпартажаў, літаратары ўсё часцей прысвячаюць свае публікацыі тэматыцы ПНР. Гэта 
трыццацігадовыя маладзёны (якіх М. Кобэль-Такарска назвала “апошнім пакаленнем 
ПНР”), якія шукаюць сваёй тоеснасці, і ў той жа час ствараюць новую нарацыю часоў 
камунізму. Іх зацікаўленні ўжо не засяроджваюцца толькі і выключна вакол палітычных 
крызісаў, дзеянняў Службаў Бяспекі або заняпаду сістэмы планавай эканомікі. Усё часцей 
яны прадстаўляюць культурную і грамадскую гісторыю ПНР. У спалучэнні з грамадскім 
актывізмам, характэрным для многіх з іх, а таксама з сілай уздзеяння новых медыяў і 
сацыяльных сетак яны часта становяцца абаронцамі архітэктанічнай спадчыны5. 

Прыкладамі вышэй акрэсленых дзеянняў былі розныя пратэсты супраць намераў 
інвестараў, якія хацелі ў значнай ступені змяніць архітэктанічны выгляд будынкаў 
(перадусім мадэрністычных) або разбурыць іх.  Найбольш вызначальнымі і паказальнымі 
для пэўнай схемы дзеянняў варта адзначыць сітуацыі з наступнымі будынкамі: 
СуперСамам – варшаўскім гандлёвым павільёнам, першай крамай самаабслугоўвання 
ў Народнай Польшчы, мэблевым салонам “Эмілія” ў Варшаве абло кінатэатрам 
“Космас” у Шчэціне. У выпадку СуперСама, які акрэслілі як пярліну мадэрнізму (“Сакрэты 
Варшавы”, 2016), у 2006 годзе адбылося разбурэнне аб’екту і пабудовы на ягоным месцы 
шматпавярховага офісна-гандлёвага комплексу. Даніэль Фронц, прадстаўнік Асацыяцыі 
польскіх архітэктараў, тады тлумачыў, што СуперСам “не выкарыстоўваў перавагі так 
выгодна размешчанага зямельнага ўчастка”, у сваю чаргу, пабудаваны на ягоным месцы 
будынак гэта “урбаністычная дамінанта, патрэбная ў гэтай частцы горада” (навіны WP 
2010). Аднак з другога боку, грамадскае ўзрушэнне вакол будынка, пратэсты і петыцыі, 
гэта, паводле Яраслава Трыбуся - “сімвалічн момант у гісторыі польскай архітэктуры, 
асабліва ў сферы  прымання і кансервацыі сучаснай архітэктуры” (Нацыянальны Цэнтр 
Культуры, н.д.). Вышэйзгаданая тэза, здаецца, пацвярджаецца ў выпадку намаганняў па 
захаванні мэблевага павільёна “Эмілія” (Шаткоўска-Бейлін, рэд. 2016). І хаця будынак, з 
прычыны “рэзкага росту кошту зямельнага ўчастка”, на якой стаяў, урэшце – у 2016 г. – 
быў разабраны, аднак у выніку паразумення паміж горадам, інвестарамі і актывістамі, 
ягоныя канструкцыі былі захаваныя і забяспечаная ягоная адбудова на тэрыторыі раёна 
Сьрудмесьце. (Варшава Наш Горад, 2019). Шчэцінскі кінатэатр “Космас”, у сваю чаргу, быў 
захаваны, хаця яго характэрны фасад у значнай частцы быў заслонены новапаўсталым 

4 Трэба пералічыць перадусім ужо неіснуючы чыгуначны вакзал  у Катавіцах, гатэль “Форум” у Кракаве, Гандлёвы 
цэнтр “Цэнтрал” у Лодзі, мікрараён “Грунвальдскі” у Вроцлаве, павільён “Алівія” ў Гданьску,   Суперблок або 
відовішчна-спартовы павільён “Сподак” у Катавіцах.   

5 Такой асобай з’яўляецца Філіп Спрынгер – рэпартажыст, фотарэпарцёр, аўтар даследаванняў, сярод якіх “Кепска 
народжаныя, рэпартаж аб архітэктуры ПНР” (Żle urodzone, reportaże o architekturze PRL-u); “Пачын. Аб Сафіі і 
Оскары Хансэнах” (Zaczyn. O Zofii i Oskarze Hansenach); “Ванна з каланадаю. Рэпартаж аб польскай прасторы” 
(Wanna z kolumnadą. Reportaże o polskiej przestrzeni), “Кніга захаплення” (Księga zachwytów). 
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хмарачосам. Праблемай аказалася і арганізацыя сацыяльна-культурнай дзейнасці ў 
прасторы паміж кінатэатрам і новапабудаваным хмарачосам, хаця менавіта гэта было 
ўмовай атрымання пазыкі з еўрапейскага фонду Joint European Support for Sustainable 
Investment in City Areas, а таксама дзяржаўнага дафінансавання. У выніку, спатрэбілася 
прымяненьне грамадскага ціску і ўмяшанне дэпутатаў Сэйму (Задворны, 2020). 

Гэтыя дзеянні датычаць у асноўным найбольш характэрных, вядомых ці проста любімых 
жыхарамі месцаў і будынкаў. Частка з іх трапіла пад ахову пэўнага тыпу (напрыклад, 
упісаная ў рэестр помнікаў архітэктурнай спадчыны, прызнаная помнікам гісторыі ці 
атрымала ахову ў рамказ лакальнага прасторава-будаўнічага плана) (Закон 2003). Аднак 
гэта не датычыць большасці будынкаў з часоў ПНР. Многія з іх страцілі свае функцыі 
(палацы шлюбаў, кінатэатры, бары, раённыя кавярні, гандлёвыя павільёны, дамы 
турыста) і перш чым стаць запатрабаванымі у грамадскай прасторы, разбурыліся або 
былі разбураныя. Тыя, якія мелі ўнікальныя якасці, усё часцей адбудоўваюцца, аднак 
кошты такой адбудовы вельмі высокія, бо вынікаюць са шматгадовага занядбання гэтых 
аб’ектазў (напрыклад, Упраўленне камунальна-жыллёвых рэсурсаў у Познані, н.д.).

Нарэшце, можна прызнаць, што палякі ўсё больш цэняць мікрараёны з г.зв. буйных 
жалезабетонных канструкцый (пліт) (Томчук, 2021). Натуральна, не ўсе з іх былі такімі 
унікальнымі рашэннямі, як, напрыклад, праекты Оскара і Зофіі Хансэнаў (мікрараён 
“Гродская брама” – Тэатр НН, н.д.), аднак у параўнанні з большасцю цяперашніх 
дэвелоперскіх праектаў  з’яўляюцца прыкладам дасканалага выкарыстання прасторы. 
Гэта буйнамаштабныя комплексы, поўныя зеляніны, з размешчанымі ў цэнтры 
гандлёва-сэрвіснымі, адукацыйнымі, культурнымі і медыцынскімі установамі, сістэмна 
выконваюць свае функцыі (Хамантоўская, 2018). І хаця на мяжы 1990-2000-х іх ацяплілі 
сумнавядомай пастэлозай (Бахоўскі, 2021), усё часьцей яны становяцца прасторай для 
цікавых і высокаякасных формаў рэнавацыі альбо для муралаў (Bryla.pl 2017; Partalko-
munalny.pl 2017). 
	
Вяртанне да кансерватызму, альбо палітыка бетону і сталі 
   
Апошнім этапам дэкамунізацыі грамадскай прасторы можна лічыць час пасля 2016 г. 
Гэты падзел вынікае з публікаці Закона ад 1 красавіка 2016 года аб забароне прапаганды 
камунізма альбо іншага таталітарнага ладу з дапамогай назваў арганізацый, дапаможных 
гмінных арганізацый, будынкаў, аб’ектаў грамадскага ўжытку, помнікаў. Гэты закон 
і дзве яго навелізацыі сваім зместам удакладніклі і прыспешымі рэалізацыю абавязку 
выдалення вышэйзгаданых азнак камунізму. Лічба помнікаў і іншых мемарыяльных 
форм, якія падлягалі выдаленню, ацанілі ў 671 аб’ект (дадаткова 23 аб’екты прызналі 
часткова нязгоднымі з Законам) а таксама ўказалі 664 назвы вуліц і патронімаў, якія 
прапагандуюць камунізм (Інфармацыя 2020). Гэтае рэгуляванне выклікала адначасова 
і энтузіязм, і рашучы супраціў. Прыхільнікі гэтых рашэнняў падкрэслівалі перадусім 
істотнасць адыходу ад змрочнай спадчыны, а таксама злачыннасць асобных арганізацый 
ці гістарычных постацяў. Праціўнікі прыводзілі як эканамічныя аргументы (кошты 
выдалення, ад надання новых назваў і імёнаў, дапрыкладу, выраб новых шыльдачак, 
указальнікаў даезду, надпісаў на прыпынках і г.д., кошт зменаў у дакументах і рэкламных 
матэрыялах суб’ектаў гаспадарання, якія працуюць на гэтых вуліцах або носяць 
якоесьці імя), а таксама спасылаліся на аргументы, якія датычылі самога тапоніма.  
Яны падкрэслівалі адсутнасць паўсядзённага ўспрымання назвы як камуністычнага 
знаку, прапаганды камунізму, прывязанасць жыхароў да гэтай назвы альбо існаванне 
такіх назваў вуліц у  іrншых краінах (напрыклад, вуліца Карла Маркса). Аднак з прычын 



114

прававой рэгуляцыі дэкамунізацыю правялі паводле прынятых прынцыпаў. Прыбраныя 
з грамадскай прасторы помнікі былі закансерваваныя і павінны стаць элементам 
скансэну ў Борным-Сулінове6. Гэтыя планы былі складзеныя яшчэ ў 2016-м, але дагэтуль 
не былі рэалізаваныя. 
	
Помнік нябачны, вуліца невядомая

Пытанне аб сэнсах, якое шмат разоў згадвалася, было ўключана ў шматлікія канцэпцыі, 
якія тычацца функцыі сацыяльнай (калектыўнай) памяці і звязаных з імі з’яваў, такіх 
як візуалізацыя памяці, яе плюралізацыя, прыватызацыя або вяртанне памяці, якое 
разумеюць па-рознаму (memory turn). Пачаткова варта згадаць канцэпцыю польскага 
палітолага Андрэя Шпацінскага, які адрозніваў і характарызаваў тры катэгорыі памяці 
– гістарычную, манументальную і антыкварную. Толькі першая зь іх з’яўляецца “жывой 
і функцыянальнай”, другая – “жывой і нефункцыянальнай”, а трэцяя - „мёртвай і 
нефункцыянальнай” (Шпацінскі, Квяткоўскі 2006, 28-29). У гэтым кантэксце з’яўляюцца 
істотныя і нават ключавыя пытанні пра характар памяці ў дачыненні да архітэктанічнай 
спадчыны ПНР. Ці можна яе акрэсліць адназначна? Дакладна не. У якасці “жывой і 
функцыянальнай” яна была падставай для занядбання -   функцыі некаторых будынкаў 
былі скасаваныя, а аб’екты не былі належным чынам адрамантаваныя або не апынуліся 
пад наглядам кансервацыі. Гэта таксама стала падставай для адмоўнай ацэнкі архітэктуры 
як носьбіта сэнсаў. Сімвалы лічыліся адмоўнымі, нявартымі азначэння прасторы, 
напрыклад, у форме гістарычнага сведчання. Але варта меркаваць, што адзін і той жа 
характар ​​памяці стаў асновай для намаганняў па захаванні пэўных будынкаў. У іншых 
выпадках гэтая памяць была і ёсць «мёртвай і нефункцыянальнай» - гісторыя будынкаў не 
з›яўляецца канонам агульных ведаў, і іх значэнне перастала быць актуальным у апошнія 
дзесяцігоддзі. Можна толькі адмаўляць наяўнасць «жывой і нефункцыянальнай» памяці, 
гэта значыць свядомага разважання над мінулым, якое, аднак, не становіцца асновай 
для сучаснай дзейнасці і акрыўнасці.

6 Борнае-Сулінова – мястэчка,у якім ад заканчэння ІІ Сусветнай вайны да 1992 года стаяла Чырвоная Армія. На яго 
тэрыторыі і вакол яго стаяла база Паўночнай групы войск. 
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POST-SOVIET CULTURAL LANDSCAPE IN BELARUS: 
STRATEGIES OF WORK
Aliaksei Lastouski

Traditionally, Belarus is seen as a communism reservation, the only CEE country positive about 
and still communicating the communist experience via its own cultural policy channels by 
full integration of the Great Patriotic War myth, managing contents of school education, and 
‘freezing’ the state celebrations (the Victory Day and the October Revolution Day) and the cul-
tural landscapes of cities. Having won the 1994 presidential election with his populist slogans 
of reintroducing soviet ways, Lukashenka is largely held accountable for this policy of history. 
On the other hand, the rest of CEE countries have opted for negative identification vis-à-vis 
communist legacies by suppressing them into the image of ‘aliens’ for their own identities. In 
this version, communism is seen as something external, brought from outside, and alien to 
‘our own’ political and cultural tradition. Anti-communism is coupled with anti-colonialism by 
identifying USSR’s political control with Russian imperial dominance. The remnants of the old 
political system had to be replaced by markers of new post-communist order. 

Without articulated or purposeful policy vis-à-vis communist heritage in recent 30 years, 
the issue of dealing with it nevertheless remains relevant for Belarusians. This article seeks to 
overview the experiences of post-communist transformations in CEE cultural landscapes with 
a goal to identify best strategies usable in the case of Belarus. We do not mean copy pasting; 
the path of the Belarusian state is obviously different, and it demands comprehension and 
adaptation of foreign experiences to local political and cultural environment. 

The cultural landscape in the memory policy perspective 

Parting from the past is painful and includes many components, ranging between ideological 
discourses and micro-social practices. This article focuses on an important aspect of changes 
in cultural landscapes. 

The cultural landscape represents space filled with political and ideological meanings. In any 
city, the central part follows conventional cultural codes communicated through names of 
squares, streets and parks, through monuments, and through buildings chosen either for 
restoration and construction, or for destruction. 

Therefore, the new cultural geography considers cultural landscape as a social construct, 
which is in charge of symbolic design and maintenance of meanings visualised physically. Like 
cultures, landscapes are arenas for political clashes and serve as a tool of competition and 
contestation among social groups, each of which seeks cultural hegemony. Rather than just 
a culturally defined territory contributing to the construction of a collective identity, landscape 
is also a territory with remembered history. Certainly, this ‘time’ aspect of landscape also turns 
into an identity-building factor, while the identity is inextricably linked to the memories of 
the past. It enables social groups to project their identities into the landscape by filling it with 
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their symbols, which serve as focal points of their distinctiveness. 

Three main traits of urban political landscape include monuments, names of streets and 
squares, and architectural heritage.
 
Usually erected in open spaces in plain view, monuments constitute a key visible element 
of marking contemporary urban space. In addition to the memories that monuments are 
supposed to keep, the reason of installing them is of no less importance for the historical re-
membrance. Laying flowers and other commemorative rites around a monument represents 
an appeal to the past, and stresses metaphorical creation and renewal of collective memories.  
‘A monument is an object that connects a contemporary viewer with the past experience of his 
or her social group. Successfully or unsuccessfully, it seeks to channel group’s memories by 
showing things or personalities to remember, and offering the manner of remembering […]. 
Its initial idea is about being noticed and remembered; this is why it is a convenient form for 
keeping and conveying information about the past” (Дарсавелидзе, 2008: 170-171).

Monuments play a vital role in representing and legitimising dominant ideologies and histori-
cal models of the past. Dominant social groups rely on monuments for marking their territory 
in an attempt to create an illusion of their eternity. 

At the same time, along with erecting new monuments, policies of memory and remembrance 
include deconstruction of monuments of the old regime, which clash with new historical nar-
ratives. 

Policies towards names of streets and squares also directly represent disciplinary techniques 
of memory policy, used by elites to codify and organise day-to-day life. If unmarked by rites of 
remembrance and unintegrated in urban public life, monuments and memorial plates end up 
as ‘natural’ markers of urban landscape, subject to automated perception by locals. The mon-
uments ‘disappear’ and stay visible only to newcomers (tourists). Intentions of authorities can 
be very different from micro-social perception of policies. As note Andre Liebich and Oksa-
na Myshlovska, “what is most striking about monuments is namely that one does not notice 
them. There is nothing in the world as invisible as monuments. They are undoubtedly erected 
to be seen, indeed to attract attention, and offer a rallying point for shared cultural practices. 
Monuments may be invisible, at times, to some people” (Liebich and Myshlovska, 2014: 751).
Simultaneously, names of streets are much more integrated into daily experiences of urban 
dwellers, because of a need to constantly remember them when filling up forms, when asking 
a driver to stop, when showing a way etc.
 
Importantly, these symbolic markers are interconnected, as they form a single system of ur-
ban space. Some streets are named after historical figures whose monuments were placed 
there; alternatively, monuments were erected at streets named after them. Monuments and 
names of streets serve as material embodiment of memories, which shape the urban cultur-
al environment. They represent both contested symbolic capital and public resource subject 
to constant individual consumption. Therefore, “by creating, altering, contesting, ignoring, or 
removing particular monuments, political actors engage in a symbolic dialogue with each oth-
er and with the public in an attempt to gain symbolic capital—the prestige, legitimacy, and 
influence derived from being associated with status-bearing ideas and figures” (Forest and 
Johnson, 2011: 273).
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Buildings also can acquire ideological meaning (Demshuk, 2020). In highly ideological political 
systems, such as communism, urban planning in itself is a construct; the style and functional-
ity of buildings are embedded in a broader framework of meanings. Still, not as transparent or 
demonstrative in its political connotations, the architectural heritage today resembles “relics 
of a vanished civilization” (Hatherley, 2016: 8); nevertheless, it can generate heated discus-
sions, especially on demolition of landmark edifices.

Developing an attitude towards the soviet past has come across as a key problem in socio-
cultural transformation of post-soviet states. We can see different strategies vis-à-vis this 
historical period, bringing together state memory policies and common people’s collective 
ideas about the past. While some post-soviet states, such as Baltic countries, officially assert 
negative identification with the communist heritage (sometimes in conflict with collective per-
ceptions of some social groups), there is also a group of former soviet republics that include 
this period of history in a positive national identity-building project. With its soviet past directly 
actualised in public rhetoric, circulating in mass media and cultural products, and integrated in 
educational patterns, Belarus is the most obvious example of the latter approach. 

Although the de-communisation issue has not become important for the public domain of 
Belarus, it does not relieve us from a necessity to face the question of what to do with soviet 
monuments, street names, and architectural heritage. In this regard, looking into experiences 
of neighbours is worthwhile. This paper focuses on CEE region, which includes countries pre-
viously under communist dominance, either in a form of incorporation into the Soviet Union 
(Lithuania, Latvia, Estonia, and Ukraine), or in a more indirect form of political and econom-
ic control (socialist countries of Eastern Europe). Their experiences are the closest to ours, 
which makes sense for us to comprehend their policies and practices implemented upon 
the post-communist landscape. 

De-communisation in CEE: three stages 

1989-91 period was pivotal for CEE, a region that found itself under long-term dominance of 
the Soviet Union after the Second World War. Apart from political and economic, the domi-
nance penetrated almost all spheres of life. Symbolically fixed in majestic memorials, the lib-
eration from Nazi occupation by soviet troops brought about new dependency, this time on 
the communist superpower, shaped as a ‘socialist bloc’. 

However, the policy of perestroika and glasnost launched in the Soviet Union by the commu-
nist chief Mikhail Gorbachev opened the Pandora box. Rapid loss of control over the public 
life by local communist parties resulted in a wave of ‘velvet revolutions’, which wiped out old 
institutions and led to the establishment of new democratic regimes. It gave rise to post-com-
munist transformations, frequently analysed through the ‘transition’ paradigm along the lines 
of Western European democracies. The vision for the future was about overnight turnaround 
towards the West, integration into European and international institutions, primarily EU and 
NATO, establishment of democratic political frameworks, and quick transition to market econ-
omy, which was supposed, sooner rather than later, to bring welfare to citizens tired of eco-
nomic hardships associated with the last years of socialism. 

This vision of the future also included radical stocktaking of the previous historical period. As 
the Soviet Union had fully lost the Cold War, the socialist alternative was seen as completely 
unviable and imposed by repressions, including external military aggression in cases of Hun-
gary’56 and Czechoslovakia’68. Exteriorisation of communism, i.e. full exclusion thereof from 
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the logics of internal social and political development, came as an essential component of 
parting with the socialist past. Stereotypes equated communism not so much with the So-
viet Union but with Russia, with which CEE countries had had long-term historical relations. 
Therefore, the thinking behind the transition was rather simple: the external aggression had 
stopped natural and successful development of these countries in the general European con-
text; Russia ostensibly ‘stole’ these countries from Europe (Ластоўскі, 2011) and established 
repressive institutions in order to suppress dissenting views. Consequently, the entire com-
munist period was seen as time of political and economic degradation and massive repres-
sions, of which ominous Russian bear was guilty. 

Following the footsteps of Polish researcher Joanna Kałużna (see the text in this collection), we 
also identify three stages in CEE de-communisation. While Kałużna’s conclusions are ground-
ed in the case of Poland, parallels with other countries are also possible, enabling to sense cer-
tain consonance in their memory policies. However, there are fundamental differences, too, 
mostly between former soviet republics (Lithuania, Latvia, Estonia, and Ukraine) and ‘socialist 
bloc’ countries. The degree of soviet control was obviously different, with significant implica-
tions for cultural landscape, which underwent much deeper communist reshaping in soviet 
republics. With these differences noted, nevertheless, intentions and practices were largely 
the same across the area between Estonia and Croatia. 
Therefore, three main stages are visible: 

1. 1984-94, the so-called spontaneous de-communisation, provoked by willingness to destroy 
the abhorrent symbols of communist rule, as this symbolic purgation provided momentum 
for transiting to ‘normal’ development;

2. 1994-2014, the background de-communisation, as the public attention largely had switched 
to political and social developments of new states, nostalgia for former stability was growing, 
and the cultural landscape subject to significant reshaping along the lines of expanding capi-
talism and reformatted national tradition;

3. 2014 – until now. Russia’s aggression in Ukraine and annexation of Crimea agitated the re-
gion, reemphasising the importance of symbols in politics, and effectively triggered a new 
surge of cultural de-communisation. Centred in Ukraine, it also influenced other countries. 
Bringing to attention artefacts of old times that were problematic for straightforward liquida-
tion, this surge also engendered new awareness about possibilities and limitations in regulat-
ing cultural landscapes. 

Therefore, the de-communisation of cultural landscape started together with the process of 
democratic transformations, arguably serving as its symbolic core. Extermination of ominous 
symbols of communist dominance in city centres came as a simple and resolute step, sym-
bolising radical departure from the past. The monument of Feliks Dzierzynski in Warsaw was 
demolished. In Lithuania, the first monuments of ominous soviet regime (ChK founder Feliks 
Dzierzynski and the local communist chief Vincas Mickevičius-Kapsukas) were removed as ear-
ly as in summer 1990, under the leadership of Young Lithuania organisation. It led to a surge 
in purification of Lithuanian urban landscapes, leaving only tiny remnants of soviet symbolic 
landscape untouched; mostly, these were linked to activities of soviet-time cultural figures 
(see Čepaitienė’s article in this collection). 

Re-formatting of landscapes also took place via remaking in line with the new national tradi-
tion, which was paradoxically close to the nationalist narrative of inter-war period in CEE coun-
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tries: with great heroes and conquerors of medieval times, insurgents and fighters against 
occupations, and a pool of national rebirth figures from 19th and early 20th centuries. Some 
communities, rather than creating new monuments and street names, would restore those 
from inter-war times; this is what happened to the famous monument of Vytautas Magnus 
in Kaunas. The traditional canon was supplemented by the traumatic experience of soviet 
dominance, including the victims of Stalinist repressions and forced deportations, anti-com-
munist resistance heroes, dissidents, and political prisoners. It also translated into a number 
of memorials and museums to create a new purified image of the Nation, rising like a phoenix 
thanks to her children’s suffering.  New elites build the official discourse vis-à-vis the commu-
nist regime on two key themes: total repressions and courageous anti-communist resistance 
(Dobre, 2015). 

However, this surge also had its obvious limitations. The deconstruction momentum came 
hand in hand with an idealistic vision of better tomorrow that was supposed to arrive after 
the transition to market and democracy. However, this approach was too idealistic; CEE coun-
tries had to go through a rather painful social and economic transformation. Yet, rather than 
confined to monuments and street names, the communist rule was also about certain insti-
tutions and elite-building. Removing monuments would not automatically curb influences of 
previous elites. The expanding phenomenon of ‘depoliticised democracy’ in CEE, decreasing 
role of government and total commercialisation have all contributed to the general change in 
format of the public space, resulting in taking discussions off the agenda (Станишкис, 2005: 
74).

Public consensus on complete de-communisation was not reached, either. While symbols of 
the gone epoch carrying unambiguous political and ideological connotations were the first 
to be removed, a number of objects were quite challenging for interpreting: “Monuments to 
artists, memorials, burial places of Soviet army troops, decorative elements and allegorical 
sculptures that have now attracted dispute, often embody ambivalent meanings and values” 
(Goštautaitė 2020, 11). 

Creating so-called ‘parks of sculptures’, the best known of them being Memento outside Bu-
dapest and Grūtas in Lithuania, appeared as one of the most interesting conceptual steps in 
dealing with the communist landscape. However, the period of radical destruction was gen-
erally followed by relative indifference towards artefacts of the soviet past, as other priorities 
came into the picture, such as the systemic transformation, social issues and meeting EU 
membership requirements. “By the mid-1990s the memorial landscape seemed to be under 
control with demolitions and relocations completed and with the idea of “sculpture parks” 
for unwanted monuments, which were to become a tourist attraction and a source of reve-
nue, taking hold”. (Ochman, 2010: 509-510). Moving soviet sculptures out from public urban 
spaces to forests, upgraded into touristic attractions, has produced what Paul Williams called 
distancing effect. Relocated from public centres and with its representation strategies flipped, 
the very space of the park “embody an appealing ambivalence over whether the communist 
past is domestic or foreign” (Williams, 2008: 195). In parallel, it mitigated public tensions in 
addressing the past and placing the blame, which faded out since early 1990s.

As Joanna Kałużna notes (in an article in this collection), the architectural heritage issue is on 
the rise, namely the preservation of buildings of communist times. They have gone through a 
long period of abandonment, both discursive and material. Closely linked to the utopic project 
of new society, the soviet architecture was declared irrelevant for the new communities, which 
switched to a new democratic and capitalistic utopia after discrediting the ideological proj-
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ect of communism. The ‘abandonment’ was convenient for many investors, for whom many 
central sites covered with communist-time buildings were made available. Yet, an important 
shift in attitude took place about 2005, as a new generation of civic activists and heritage 
defenders grew up to demand reviewing the ‘abandonment’ tactics; it reintroduced the issue 
of communist architecture into the public debate. The aesthetic value of soviet architecture 
also was revised, to integrate modernist and brutalist monuments into the global history of 
architecture (Bykov and Gubkina, 2019: Heritage at Risk, 2016), in parallel to processes of pub-
lic recognition of these styles in other countries, including into heritage discourse, academic 
papers and museum displays, and expansion of conservation initiatives. Even the Stalinist 
architecture came under revision, as Germany spearheaded a collective application to put 
after-war central ensembles of Eastern Europe capitals (Berlin, Warsaw, Kyiv, and Minsk) on 
the UNESCO global heritage list. 

Still, soviet military memorials remained a painful concern. Nationalist intellectual and politi-
cal establishments saw them as symbols of arriving soviet troops, bringing about violent and 
repressive alien rule. On the other hand, it was impossible to ignore that these memorials 
had been erected to honour the contribution of soviet troops to defeating Nazism, frequent-
ly including graves of common soviet soldiers who died during hostilities. Attempts towards 
public consensus on these monuments have failed, leaving these issues unaddressed. As the 
only exception, Gabowitsch outlines Poland, which had been made home to numerous mon-
uments in gratitude to the Red Army, usually at military burials. Out of 500 such memorials, 
130 were dismantled, predominantly by decisions of local authorities (Gabowitsch, 2018: 5). 
The fact that these memorials, in turn, had developed close connections with identities of 
social groups, primarily emigrants from Russia, complicated the situation. Gabowitsch reveals 
that the Victory Day celebration near the memorial in Berlin is turning into the main gathering 
of Germany’s Russian-speakers (Gabowitsch, 2019). While they constitute a minority in Ger-
many, where demolition of soviet military memorials is not possible for a number of reasons, 
this issue is much more problematic for Baltic States. 

The case of removing the Bronze Soldier in Estonia in 2007 demonstrated that military memo-
rials could cause deep social and political clashes. Sizeable Russian-speaking population, in 
particular in Latvia and Estonia, is an important demographic factor. In such cases, reshaping 
landscapes turns out as a battlefield of identity projects, whereas the dominant ethnic and 
cultural group undertakes to exterminate symbolic focal points of minor identities. The bigger 
the national minorities are, the worse the conflict. Simultaneously, anti-communism became 
a ‘foundation myth’ for the reborn nation-states, causing a conflict of memories in divided 
societies (Brugemann and Kasekamp, 2008; Ehala, 2009).

Having taken over the maintenance of soviet military memorials from the Soviet Union, Russia 
remains an important stakeholder. It raises an inevitable question of how much the post-com-
munist Russia is a successor of soviet political regime with its ideological projects. Having orig-
inally embraced a rather critical and distanced stance towards the soviet past under strong 
cultural and political pressure from western countries (Sherlock, 2011), Russian elites gradu-
ally shifted to restoring Russia’s role as a ‘great power’ since advent of Vladimir Putin’s rule. 
This thinking saw the post-communist area as a part of Russia’s own sphere of geopolitical 
interests. Powerful identification of Russia’s national identity with the victory in the Great Pa-
triotic War also contributed to the perception of soviet military memorials abroad as loci of its 
presence. With some countries, e.g. Germany, this idea is enshrined in international treaties. 
This kind of identity engendered bad conflicts, causing clean-up of symbolic landscapes of 
post-communist countries as a result of deteriorating relations with Russia. 
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Slow de-communisation, which rested on oblivion of communist symbols and low profile of 
comprehension processes vis-à-vis communist dominance, ended in 2014. Russia’s annex-
ation of Crimea and creation of separatist movements in Donbas destroyed the entire CEE 
international security system, which had been painfully taking shape since the dissolution of 
the Soviet Union. 

Ukraine underwent a particularly large surge of de-communisation, explainable both by its 
domestic identity policy’s powerful exposure to the military conflict (Zhurzhenko, 2014), and 
by its previous low-profile attitude to soviet heritage, except rare exceptions, given the lack of 
consistent policy on the issue in question. The wave of demolitions and name changes gained 
two main forms: spontaneous, led by activists, primarily manifesting itself in Lenin Fall (demol-
ishing monuments of communist leaders); and legislative, initiated by the Institute of National 
Memory, the main institutional engine of de-communisation (Oliinyk and Kuzio, 2021).

The surge, however, also affected other CEE countries, which experienced a new threat to 
their existence from the Russian ‘great power’ policy; in the symbolic sphere, the response 
brought about the comeback of rusty issues of symbolic policies. 

The allegorical Green Bridge sculptures in Vilnius illustrate this new surge of iconoclasm and 
cleansing of cultural landscape in Lithuania. Despite being on the list of historical and cultural 
values, they came into a spotlight in a situation of existential threat for the Lithuanian nation, 
as the Russian external aggression was perceived. 

The problem of military memorials became problematic for the Ukrainian de-communisation 
effort, given that millions of Ukrainians died in the ranks of the Soviet Army. Unaffected by 
de-communisation laws of 2015-16, which targeted monuments of communist leaders, they 
were subject to re-interpretation and integration into new commemorative practices; howev-
er, almost none of these memorials was destroyed. Monuments of Soviet Army commanders 
constituted an exception; yet, authorities in Kharkiv preserved the monument of Georgy Zhu-
kov under the pretext of its cultural value. Therefore, even on the backdrop of ongoing political 
and military hostilities, the Ukrainian de-communisation had its limitations, primarily because 
of the enduring value of the victory in the Great Patriotic War for large groups of population. 
On the other hand, the national conservative party in Poland launched a centralised campaign 
of relocating soviet military memorials, unprecedented for the post-communist space in its 
scale and commitment. As Gabowitsch notes, this campaign’s most problematic feature was 
its undiscriminatory nature, whereas control over the public space shifted from local popu-
lations to top-down decisions (Gabowitsch, 2018: 5). On the other hand, a comparative study 
by Forest and Johnson found that bottom-up grassroots initiatives aiming at changing cultural 
landscapes were not always about finding a common ground in the society; quite frequently, 
they aggressively promoted their own group interests (Forest and Johnson, 2011).

In addition, this radical de-communisation of cultural landscape caused an obvious problem 
of glorification of anti-communist underground actors whose activities (and personal back-
grounds) occasionally appeared ‘unclean’ in today’s perspective. Along with demolition and 
removal of monuments, Ukraine’s de-communisation laws enshrined legal status of AUN and 
UPA, putting them above criticism. Similar processes are under way in Poland and Lithuania, 
were creating new national narratives went hand in hand with heroification of ‘cursed soldiers’ 
and ‘forest brothers’ (Kończal, 2020). It was not even the fact that these anti-communist resis-
tance units were often engaged in terror against population, which fuelled the worst scandals 
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around these personalities (to quote one, note a case of executing orthodox, i.e. Belarusian 
population of Bialystok region in 1946 by Romuald Rajs Bury, notorious in the Belarusian con-
text). It transpired that quite a few ant-communist heroes were members of collaborationist 
groups during the World War II, and even actively contributed to extermination of the Jewish 
community. While the contemporary pan-European narrative views Holocaust as absolute 
and condemnable evil, putting its contributors on pedestal as national heroes is totally un-
acceptable. This presents the main divergence between the Eastern and Western European 
memory models, with the former seeing nations of Eastern Europe as main victims of the 20th 
century due to sufferings inflicted by both totalitarian regimes, Hitlerian and Stalinist, while 
the latter focuses on Holocaust as the main trauma of history and identity (Kucia, 2015).
 
Therefore, despite the de-communisation’s original message of symbolic purification, remov-
ing ideological husks, and coming back to Europe in this renewed shape, the reality proved 
somewhat different. Occasionally, the de-communisation provokes internal clashes, and 
sometimes results in confrontation with European institutions; however, internal identity pol-
icy and sense of urgent danger ended up higher on the list of priorities. 

Prospects for de-communisation of cultural landscape in Belarus

The experiences described above make us look around and think about constructive ideas 
for Belarus. To start with, has there been any de-communisation here? The answer is not so 
easy. Consolidated since 1995 under the supervision of Aliaksandr Lukashenka, the official 
Belarusian historical narrative perceived the Belarusian state as a continuation of the soviet 
statehood with achievements such as industrialisation and urbanisation, welfare state, and 
victory in the Great Patriotic War. Essentially, the positive experience of BSSR was used as 
the legitimacy fundamental for the Republic of Belarus during its first stage of existence. 

However, this external layer of symbolic legitimacy increasingly came in conflict with the tasks 
of building a new autocratic state. As an important landmark, early 2000s saw an ambitious 
attempt towards developing ‘an ideology of the Belarusian statehood’; having largely failed, it 
nevertheless created a basis for a new version of statist narrative, ‘the history of the Belaru-
sian statehood’. As time passed, appealing to BSSR heritage as a legitimacy tool was gradually 
losing in effectiveness. Step by step, authorities constructed an autonomous brand of Belar-
us, attributing value to previous phases of history as milestones of an emerging Belarusian 
statehood, which took shape as a Hegelian manifestation of justice and self-organisation of 
the Belarusian nation. In this perspective, the communist experience loses its exclusive status 
and joins the ranks of other equally significant periods of the evolving Belarusian statehood. 
Obviously, this evolution renders communist and socialist ideals completely irrelevant for 
Lukashenka’s regime, given its prioritisation of survival and pragmatic behaviour. As an im-
portant consequence came the dismantling of welfare state, which remained as an artefact 
of the past, yet created obstacles for ‘new state capitalism’. The process resulted in increase 
of retirement age, abolition of social benefits, and, last but not least, effective liquidation of 
subsidised housing, except for civil servants and security apparatus. 

The legacy of communism is increasingly seen as alien, best illustrated by anniversaries of 
the Great October Revolution. For quite a while, this holiday is a mere formality; unmarked 
by major celebrations, it is in fact reduced to the rite of laying flowers by few members of 
the  communist party, and Lukashenka’s congratulations. Notably, his greetings usually put 
main emphasis on accomplishments of the independent Belarusian state, with BSSR more 
and more overshadowed. The recently introduced Day of People’s Unity is an obviously prag-
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matic move to address ongoing needs of the political struggle.  

Used as the basis of the current Belarusian state’s ideology, the Victory Day and the myth of 
Victory in the Great Patriotic War enjoy a completely different status. Two myths were devel-
oped, one of the victim nation (one in three Belarusians died in the war), and one of the hero 
nation (Belarusians as key contributors to the Victory), serving as central pillars of the policy 
of history. In this format, the Belarusian state stands out as the main defender of the war 
memories, while the people’s heroic deeds and commemoration thereof play a fundamental 
role in the legitimacy of the Belarusian government. However, the soviet ideology of war, with 
its dominant role of the party, undergoes a major transformation. 

The cultural landscape of cities and towns of Belarus remains the best preserved element of 
the communist heritage. The study of urban landscape has shown that streets and squares 
were the most sovietised in BSSR, compared to Lithuania and Ukraine. Subsequent chang-
es in names of streets and squares were quite selective, leaving most of soviet toponymy 
unchanged (Ластоўскі et al., 2010). Monuments of the Great Patriotic War are constantly re-
newed, and even new ones are put in place; names of war heroes are still used for naming new 
streets. On the other hand, the pantheon of communist leaders is losing in relevance; while 
Lenin monuments endure at central squares of towns, a new trend is to remove them for 
maintenance or renovation of public spaces. This is a creeping de-communisation of cultural 
landscape, very slow yet steady. Siarhiej Chareŭski shares some examples in his article (see in 
this collection): extermination of monumental art monuments of soviet epoch (unrelated to 
the Great Patriotic War); capitalist thinking behind development of urban space (especially in 
Minsk), leading to demolition of monuments of soviet actors (monument of Sergo Ordzhoni-
kidze at the factory of electronic computing machines); and dismantling of symbolic buildings 
of the old epoch. The hard luck of the former Museum of Great Patriotic War is the best illus-
tration: it lost its role to a new pompous construction designed to re-embody the hypertrophic 
importance of the Victory in the Great Patriotic War for the Republic of Balrus, and fell prey to 
profit-seeking Serbian investors at the very heart of the capital city. 

While the communist period remains an important (though no longer exclusive) landmark of 
the historical memories for the state ideology, it lost its relevance for social practices of new 
Belarus long ago. Full of hipster-style cafes and craft bars, lofts and galleries hosting lectures 
on LGBT-inclusiveness and environment-friendly culture, the public space of Minsk is particu-
larly illustrative. It sees communists and socialists as an urban subculture. 

An important split to note is between the petrified state ideology and dynamic practices and 
values of public life. The current political crisis, leading to over-night loss of the regime’s legit-
imacy and outburst of protests, is telling evidence. 

Yet, this ‘insidious’ de-communisation leaves an unanswered question of how to deal with 
the post-communist cultural landscape. This is also a challenge for us as the civil society to 
come up with meaningful, responsible and well-articulated ideas. 

The first obvious option of de-communisation voiced in the public space and promoted by 
some personalities is ideological purification, following the example of Poland and Baltics. In 
this thinking, what Belarus needs is also a U-turn to the West, building its own nation state, 
and subjecting the post-communist landscape to the moral clean-up to get rid of alien domi-
nance (the Russian dominance in the case of Lukashenka’s regime, which is anti-Belarusian in 
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spirit and essence of the political system). As we remember, the hegemony over the landscape 
fully depends on competition among social and political actors; therefore, this strategy is pos-
sible only if ‘national democratic’ actors completely prevail. 

Straight away, let us note an important point, frequently overlooked in discussions about 
monument demolitions and other resolute ‘landscape-cleansing’ procedures. 

An idea that comes first is turning to values of national narratives, traditionally retaining 
popularity in the Belarusian oppositionist community. The national narrative is reinforced by 
the fact that our neighbours actively recourse to its resources, while they finalise their national 
identities by appealing to their glorious historic past, triumphal victories, acquisitions of lands, 
dedicated resistance against occupants, and steadfastness of national heroes in defending 
their language and culture. In fact, this is about bringing back the version of historic past that 
dominated Eastern Europe at the turn of 19th and 20th centuries. Such optics is also helpful 
for an inquiry into the traumatic experience of engagement in the communist project. Exter-
nalisation, or alienation, comes as a solution, whereas the communism is perceived as an ex-
perience of ‘occupation’, imposed from outside by violence; not so much as the Soviet Union, 
the blame is placed on Russia, seen as a permanent external threat and eternal foe instinct 
with aggressive aspirations. 

However, are the models developed back in 19th century effective and legitimate now? 

They definitely have strengths. If based on heroic comprehension of national past, the historic 
memory is highly useful for positive identity building, since identification with community’s 
positive achievements is much easier. This perspective leaves any doubtful deeds outside the 
community, as in the case of the communist experience. 

Yet, we see criticism towards our Eastern European neighbours, primarily from the European 
Union, which had to institute its own version of historic remembrance going beyond limita-
tions of national narratives, in order to establish supranational togetherness. Rather than 
cultivating pride about heroic achievements of ancestors, Europeans are offered to deal with 
their guilt for historic crimes, such as colonial exploitation, slave trade, and Holocaust as the 
absolute evil. While these two models, pride and guilt, circulate in the public space and gener-
ate debates, the topic of dealing with the past resurfaces on the political agenda. The Eastern 
European context is particularly problematic for embracing this European memory fashion, 
which puts into question the very fundamentals of the national memories; all of a sudden, 
freedom fighters turn out as crime accomplices, with contribution of local populations to Ho-
locaust arising as an especially painful issue. As the externalisation tactic no longer works, 
other solutions must be sought, replacing careless domination of the national narrative with 
discussions and contradictions. 

In terms of building relations with neighbours, the national narrative has limitations, too. Nat-
urally, the perception of Russia as a permanently aggressive state, which forces its ways and 
values beyond its borders, is a leitmotiv of any national narrative in the Eastern Europe. It 
immediately leads to political confrontation with Russia, and countries are lucky if support of 
EU and US enables them to withstand costs. In our case, radical de-communisation, especially 
towards the soviet military memorials, would entail inevitable tensions with Russia, a very 
complicated and undesirable option for Belarus. 

In addition, in the core of the national narrative lies a problem of partition of the heritage of 
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pre-national states, inconsistent with current borders and identifications. Set for appropria-
tion strategies towards states, cultures and heroes, national narratives unavoidably cause dis-
putes over cross-border phenomena. Who has more rights over the Grand Duchy of Lithuania, 
Belarusians or Lithuanians? Have Poles, Lithuanians or maybe Belarusians more rights over 
Adam Mickiewicz? Ambitions to fill up own national pantheons with territorial acquisitions and 
culture icons produce inevitable attribution conflicts. 

It sets a challenging task of simultaneously building positive attitudes towards own history 
and using the common past for cooperation and mutual understanding, rather than a com-
petition arena. 

My suggestion is not to fully discard the national narrative, since nation-building tasks remain 
relevant. However, European memory deserves careful look, since it enables going beyond 
pre-set limitations. Ongoing public processes in Belarus, with mushrooming local communi-
ties and civic identity emerging (and enduring) in full view, can serve as an important momen-
tum for revision of the historic memory. Demand for common symbols, common remem-
brance and common destiny is obvious. 

Why couldn’t we try to see the past as polyphony of communities, instead of teleological al-
teration of history, which is reduced to ladder towards nation or state building, and instead of 
unidimensional attribution of our ancestors to any single ‘nation’? 

Built around various criteria, e.g. political, religious, ethnic, and regional, communities would 
create their own meanings and aspirations, diverse and sometimes clashing. Belarus as we 
know it was shaped as a borderland country, which cannot be reduced to one language, one 
religion, or one culture. Consistently, the memory policy should aim at comprehension of this 
fundamental heterogeneity as a potential for abundance and inclusion rather than exclusion. 
Naturally, this is just a framework idea; however, many historical studies, restoration proj-
ects and cultural initiatives already function along these lines of seeing the historical past as 
the culture of diversity.  

Free of overwhelming expropriation and nationalisation ideas, this interpretation of the past 
can also somewhat alleviate tensions with neighbouring states. 

However, there are still some pitfalls to mention. This approach rules out the rejection of 
the communist project as external; we will have to look into and understand the thinking and 
agendas of people who wanted to establish socialism here. Yet, in contrast to the statist ver-
sion, viewing BSSR as a stair-step towards the ‘perfect’ Republic of Belarus, we will also have to 
see the dark sides. We cannot keep victims of repressions out of history; we must remember 
those who fought against the soviet order. Their experiences and broken lives are a part of 
our Belarus. 

Projected upon the cultural landscape, this polyphonic approach features parallels with what 
Turnbridge and Ashworth define as ‘inclusive’ approach, which they believe to be more effec-
tive in dealing with contested heritage than oblivion or exclusion. ‘Inclusivist’ approach offers 
diversity of interpretations and narratives, preferred by various social groups. Demolition of 
any monument is always a blow against a community that includes this monument in its iden-
tity zone. 

Along with demolition, tactics vis-à-vis monuments many include other options. They might 
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be deprived of their ideological message via inclusion in trivial day-to-day activities, e.g. skate-
boarding rumps next to Soviet Army monument in Sofia. Artistic approaches and installations 
may also be used to desacralize monuments and statues; as incomplete solutions, they may 
cause debates on values in handling the past. Public art may also work via creation of more 
permanent installations, such as anti- and counter-monuments, connecting arts and memo-
rialisation. 

As an example, we can refer to a monument of a Lithuanian communist author Petras Cvirka, 
which was made a central element of an artistic project supported by the Lithuanian Culture 
Support Fund. The project sees the monument as a hybrid platform for discussions, lectures 
and other events as a part of public debate on the soviet past. Public engagement is par-
ticularly emphasised, seeing educational potential in markers of past events and ideological 
narratives. 
Alternatives to destruction may be perceived as more inclusion of diverse perspectives (Tun-
bridge and Ashworth, 1996: 219-222). Clearly, adding new forms of heritage and inclusion of 
conflicting interpretations guarantee neither balance nor consensus; sometimes, destroying 
a building or a monument is more comfortable for the authorities. However, it leaves unad-
dressed painful issues of dealing with the past, conserved in the new ideological formula. 

wTherefore, the idea is about fundamental use of ‘active landscape’, based on permanent 
work, re-comprehension, and creating new contexts, rather than destruction and oblivion. 
The main principles of these ‘active landscapes’ are: 

1. Diversity, drawing upon value-based refusal of any unification policy. It includes opportuni 
ties for representing interests of social groups, and trust in local communities, which keep 
the final say in re-engineering their landscapes. It also offers a possibility to rely on success-
ful practices tested in CEE countries in dealing with their communist legacies, such as the-
matic parks, artistic installations, and modification of meanings. Notably, this principle is in 
harsh conflict with rigid ideological unification of BSSR urban landscapes, reduced to identical 
schemes of nominations and monumental style. Uniform Lenin monuments and same names 
of streets everywhere are other examples of landscape deadening, a problem to be addressed 
by applying the next principle. 

2. Authenticity, which relies on local practices and values in processing landscapes in a fash-
ion of polyphonic coexistence of communities, typical for Belarusian borderland, as opposed 
to a top-down ideological doctrine. Applied to de-communisation, this principle prioritises 
recovery of historic street names over adaptation of landscapes for needs of a new national 
narrative (analysed in depth by Ivan Satsukevich in this outlet). 

3. Inclusiveness, implying respect of values and identities of social groups. Rather than estab-
lishing the hegemony of a dominant ideology, landscapes are supposed to include markers 
of other communities. Again, this principle is in harmony with the heterogeneity. Where sus-
tainable groups exist and keep their own versions of memory and identity, they must not be 
denied their right of expression, even if their views clash with the state-sponsored narrative. 
Importantly, the Victory in the Great Patriotic War is in the core of historic memories of large 
segments of the Belarusian population; soviet military memorials must thus be preserved as 
they are, and in no way should they be vandalised or destroyed. 

4. Conservatism. Sounding probably not so appealing in the current discursive environment, 
this principle has yet to be voiced. It implies careful attitude to the existing landscape and 
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avoiding drastic moves; demolition of monuments or buildings is acceptable in extreme cas-
es where other solutions are impossible. Seeking for solutions in spirit of compromise and 
dialogue, and consistent moderateness are a priority. Yet, the idea is not to avoid conflicts at 
any cost; it is rather about striking a balance of interests and allowing for an ongoing public 
debate. 

An important task for Belarus remains to develop a balanced and intelligent attitude to its 
own past, in which the problem of the communist period remains essential. Careless exter-
nalisation of this period and placing the blame on someone else is no longer an option for us. 
Once we see this period with all its contradictions, including rapid social modernisation, heroic 
deeds, horrifying Stalinist repressions, and degrading political system, we have to admit that 
Belarusians created most of their own soviet history. It is thus our responsibility to deal with 
the cultural landscape of those times. Changing it is not for the sake of forgetting undesirable 
past, but for building a new Belarusian civil nation, which would remember its history.   
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ПОСТСАВЕЦКІ КУЛЬТУРНЫ ЛАНДШАФТ 
У БЕЛАРУСІ: СТРАТЭГІІ ПРАЦЫ
Аляксей Ластоўскі

Традыцыйна Беларусь разглядаецца як запаведнік камунізму, адзіная краіна ў Цэнтральна-
Усходняй Еўропе, якая пазітыўна ўспрыняла камуністычны досвед і працягвае яго 
рэтрансляваць праз каналы культурнай палітыкі: поўнае запазычванне міфалогіі Вялікай 
Айчыннай вайны, кіраванне зместам школьнай адукацыі, “замарожванне” дзяржаўных 
свят (Дзень Перамогі і Дзень Кастрычніцкай рэвалюцыі) і культурнага ландшафту гарадоў. 
Безумоўна, шмат у чым адказнасць за такі кірунак гістарычнай палітыкі ўскладаецца на 
Аляксандра Лукашэнку, які прыйшоў да перамогі на прэзідэнцкіх выбарах у 1994 годзе з 
дапамогай папулісцкіх лозунгаў вяртання савецкіх парадкаў.

Іншыя ж краіны Цэнтральна-Усходняй Еўропы абралі шлях негатыўнай ідэнтыфікацыі 
з камуністычнай спадчынай, праз выцясненне яе ў вобразе “чужых” для ўласнай 
ідэнтычнасці. Камунізм у такой версіі ўспрымаецца як знешняе, прынесенае звонку, 
чужое для ўласнай палітычнай і культурнай традыцыі. Антыкамунізм спалучаецца з 
антыкаланіялізмам, калі перыяд палітычнага кантролю з боку СССР атаясамліваецца 
з расійскім імперскім панаваннем. Рэшткі былой палітычнай сістэмы мусілі быць 
змененыя на маркёры новага посткамуністычнага ладу. 

Але пытанне, што рабіць беларусам з камуністычнай спадчынай, застаецца 
рэлевантным, нават пры адсутнасці артыкуляванай і скіраванай палітыкі ў гэтым 
дачыненні на працягу мінулых 30 гадоў. Мэтай дадзенага артыкула з’яўляецца разгляд 
досведу посткамуністычных трансфармацый культурнага ландшафту ў Цэнтральна-
Усходняй Еўропе з мэтаю вылучэння найбольш прыдатных стратэгій, якія можна было б 
скарыстаць у беларускім выпадку. Ні ў якім разе гаворка не ідзе пра сляпое капіяванне 
чужога досведу, паколькі мы бачым, што траекторыя развіцця беларускай дзяржавы 
значна розніцца, і гэта патрабуе творчага асэнсавання чужога досведу і належнай 
адаптацыі да лакальных палітычных і культурных умоў.

Культурны ландшафт у перспектыве палітыкі памяці

Працэс развітання з мінулым – складаны, і ўключае ў сябе мноства кампанентаў, ад 
ідэалагічных дыскурсаў да мікрасацыяльных практык. Але ў дадзеным выпадку я 
прапаную засяродзіцца на такім важным аспекце, як змена культурнага ландшафту. 
Культурны ландшафт – гэта прастора, напоўненая палітычнымі і ідэалагічнымі 
значэннямі. Цэнтр любога горада будзе адфарматаваны ў адпаведнасці з прынятымі 
культурнымі кодамі: якія назвы замацаваны за плошчамі, вуліцамі і паркамі, якія помнікі 
ўсталяваныя, якія будынкі рэстаўруюцца і будуюцца, а якія падлягаюць знішчэнню. 

Такім чынам, у новай культурнай геаграфіі культурны ландшафт разглядаецца як 
сацыяльны канструкт, дзе ў сімвалічнай форме выпрацоўваюцца і падтрымліваюцца 
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значэнні, візуалізаваныя ў фізічнай форме. Ландшафты, як і культуры, з’яўляюцца 
месцам палітычных сутыкненняў. Ландшафт выступае ў якасці сродку для спаборніцтва 
і кантэстацыі паміж рознымі сацыяльнымі групамі, кожная з якіх спрабуе ўсталяваць 
уласную культурную гегемонію. Але ландшафт — гэта не толькі культурна вызначаная 
тэрыторыя, якая становіцца часткай працэсу канструявання калектыўнай ідэнтычнасці. 
Гэта таксама тэрыторыя з гісторыяй, якую ўспамінаюць. Вядома, гэты “часавы” 
аспект ландшафту таксама становіцца фактарам канструявання ідэнтычнасці, і гэтая 
ідэнтычнасць непарыўна злучаная з памяццю пра мінулае. Таму сацыяльныя групы 
могуць праектаваць у ландшафт свае ідэнтычнасці, пакідаць там свае сімвалы, вакол 
якіх пачынае цыркуляваць іх тоеснасць, збірацца вакол вызначаных кропак.

Палітычны ландшафт гарадоў можна разглядаць праз тры асноўныя катэгорыі: помнікі, 
назвы вуліц і плошчаў, архітэктурная спадчына.

Помнікі — адзін з найбольш важных і бачных элементаў маркіроўкі сучаснага гарадскога 
ландшафту. Яны звычайна ўсталёўваюцца на адкрытых прасторах, лёгка даступных 
для агляду. Пры гэтым для гістарычнай памяці важна не толькі тое, памяць пра што 
захоўваецца з дапамогай помнікаў, але і чаму яны былі ўзведзеныя. Калі да помніка 
ўскладаюцца кветкі ці калі ля яго здзяйсняюцца іншыя рытуалы памінання, то гэта 
служыць не толькі рэпрэзентацыяй звароту да мінулага, але і падкрэслівае метафарычнае 
стварэнне і абнаўленне калектыўнай памяці.

“Помнік — гэта аб’ект, які злучае назіральніка ў сучаснасці з мінулым досведам 
сацыяльнай групы, да якой гэты назіральнік прыналежыць. З большай ці меншай 
ступенню паспяховасці помнік накіроўвае ўспаміны калектыву ў патрэбнае рэчышча — 
паказвае, пра што ці пра каго і як належыць памятаць […] Ён першапачаткова разлічаны 
на тое, каб быць заўважаным і запомненым, а таму гэта вельмі зручная форма для 
захоўвання і перадачы інфармацыі пра мінулае” (Дарсавелидзе, 2008: 170-171).

Помнікі граюць важную ролю ў рэпрэзентацыі і легітымізацыі дамінантных ідэалогій і 
гістарычных мадэляў мінулага. З дапамогай помнікаў дамінантная сацыяльная група 
маркіруе сваю тэрыторыю ў спробе стварыць ілюзію ўласнай вечнасці. 
У той жа час палітыка памяці і памінання ўключае не толькі ўсталяванне новых помнікаў, 
але і дэканструкцыю манументаў мінулага рэжыму, якія супярэчаць новаму гістарычнаму 
наратыву.

Палітыка змены гарадской наменклатуры (назваў вуліц і плошчаў) таксама з’яўляецца 
непасрэдным выяўленнем дысцыплінарных тэхнік палітыкі памяці, з дапамогай якіх 
уладныя эліты кадыфікуюць і тым самым арганізуюць штодзённае жыццё. Помнікі і 
мемарыяльныя дошкі, калі яны не пазначаныя рытуалам памінання ці не ўключаныя ў 
публічнае жыццё горада, неўзабаве становяцца “натуральнымі” маркёрамі гарадскога 
ландшафту, часткай аўтаматызаванага ўспрымання жыхароў. Помнікі “знікаюць” і 
становяцца бачнымі толькі для чужых (турыстаў). Інтэнцыі ўлады могуць кардынальна 
разыходзіцца з успрыманнем палітыкі на мікрасацыяльным узроўні. Як адзначаюць 
Андрэ Лібіх і Аксана Мышлоўска, “самае дзіўнае ў помніках – што іх не заўважаюць. 
Няма ў свеце нічога больш непрыкметнага, чым помнікі. Іх усталёўваюць, каб яны былі 
бачнымі, каб на іх звярталі ўвагу, каб яны былі цэнтральнымі кропкамі для агульных 
культурных практык. Але для многіх людзей помнікі нябачныя” (Liebich and Myshlovska, 
2014: 751).
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Адначасова назвы вуліц значна больш інтэграваныя ў штодзённы досвед гарадскіх 
жыхароў, бо тыя мусяць стала пра іх згадваць — пры запаўненні бюракратычных 
формаў, пры просьбе да кіроўцы спыніцца на вызначанай вуліцы, пры тлумачэнні 
месцазнаходжання і г. д.

Варта адзначыць, што згаданыя сімвалічныя маркёры ўзаемазвязаныя і існуюць у 
рамках адзінай сістэмы ўпарадкавання гарадской прасторы. Некаторыя вуліцы названыя 
ў гонар гістарычных постацей, якім тут усталяваныя помнікі (ці, наадварот, помнікі 
значным асобам ставяць на адпаведных вуліцах). Помнікі і назвы вуліц становяцца 
матэрыяльным увасабленнем памяці, якая фармуе гарадскі культурны ландшафт. Гэта і 
сімвалічны капітал, за які вядуць барацьбу актары, і грамадскі рэсурс, які індывіды могуць 
няспынна спажываць. Такім чынам, “ствараючы, змяняючы, аспрэчваючы, ігнаруючы 
ці пераносячы тыя ці іншыя помнікі, палітычныя актары ўключаюцца ў сімвалічны 
дыялог паміж сабою і з публікай; тым самым, яны імкнуцца набыць сімвалічны капітал 
– прэстыж, легітымнасць і ўплыў, якія надае ім сувязь са статуснымі ідэямі ці фігурамі” 
(Forest and Johnson, 2011: 273).

Будынкі таксама могуць набываць ідэалагічнае значэнне (Demshuk, 2020). У высока 
ідэалагізаваных палітычных сістэмах, такіх як камунізм, сама гарадская планіроўка 
выступае канструктам, стыль і функцыяналізм будынкаў кладуцца ў больш шырокую 
сістэму значэнняў. Разам з тым, архітэктурная спадчына не настолькі празрыстая і 
дэманстратыўная ў сваёй палітычнасці, зараз яна нагадвае “руіны зніклай цывілізацыі” 
(Hatherley, 2016: 8), але таксама можа станавіцца прадметам для гарачых дыскусій, 
асабліва наконт зносу нейкіх знакавых будынкаў. 

Адной з найбольш важных праблем у сацыякультурнай трансфармацыі постсавецкіх 
дзяржаў стала выпрацоўка імі стаўлення да савецкага мінулага. Мы можам бачыць 
розныя стратэгіі працы з гэтым гістарычным перыядам, дзе сплятаюцца дзяржаўная 
палітыка памяці і калектыўныя ўяўленні пра мінулае звычайных людзей. Калі ў 
некаторых постсавецкіх дзяржавах (напрыклад, краінах Балтыі) афіцыйна сцвярджаецца 
негатыўная ідэнтыфікацыя з камуністычнай спадчынай (што часам супярэчыць масавым 
уяўленням пэўных сацыяльных груп), то для часткі былых савецкіх рэспублік гэты 
перыяд гісторыі быў уключаны ў пазітыўны праект выбудоўвання новай нацыянальнай 
ідэнтычнасці. Найбольш відавочна апошняе для Беларусі, дзе савецкае мінулае 
непасрэдна актуалізавана ў публічнай рыторыцы, актыўна цыркулюе ў мас-медыя і 
культурных прадуктах, уключана ў патэрны адукацыйных стандартаў.

Нават калі тэма дэкамунізацыі не стала істотнай для публічнай прасторы Беларусі, то 
гэта не пазбаўляе нас ад непазбежнасці сутыкнення з пытаннем: што нам далей рабіць 
з савецкімі помнікамі, назвамі вуліц, архітэктурнай спадчынай. І для гэтага варта 
прыгледзецца да досведу суседзяў. Гаворка пойдзе пра краіны Цэнтральна-Усходняй 
Еўропы. Пад гэтым рэгіёнам у дадзеным выпадку разумеюцца краіны, якія знаходзіліся 
пад камуністычным панаваннем, як у форме далучэння да Савецкага Саюза (Літва, 
Латвія, Эстонія, Украіна), так і ў больш апасродкаванай форме палітычнага і эканамічнага 
кантролю (сацыялістычныя краіны Усходняй Еўропы). Гэта досвед для нас найбольш 
блізкі, і варта асэнсаваць тыя палітыкі і практыкі, якія былі рэалізаваныя ў дачыненні да 
посткамуністычнага ландшафту.
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Дэкамунізацыя ў Цэнтральна-Усходняй Еўропе: тры этапы

Перыяд 1989-1991 гадоў быў вырашальным для Цэнтральна-Усходняй Еўропы, якая 
пасля завяршэння Другой сусветнай вайны трапіла на доўгі час пад дамінаванне 
Савецкага Саюза, якое было не толькі палітычным і эканамічным, але закранала 
практычна ўсе сферы жыцця. Вызваленне савецкімі войскамі ад нацысцкай акупацыі, што 
было сімвалічна замацавана велічнымі мемарыяламі, прывяло да ўсталявання новай 
залежнасці, на гэты раз ад камуністычнай звышдзяржавы, што атрымала афармленне ў 
форме “сацыялістычнага блока”. 

Але палітыка перабудовы і галоснасці, запачаткаваная ў Савецкім Саюзе старшынёй 
Камуністычнай партыі Міхаілам Гарбачовым, выпусціла джына з бутэлькі. Імклівая 
страта кантролю мясцовых камуністычных партый над грамадскім і палітычным 
жыццём прывяла да хвалі “аксамітавых рэвалюцый”, якія бурлівай ракой змялі старыя 
інстытуцыі і прывялі да ўсталявання новых дэмакратычных рэжымаў. Пачынаецца 
перыяд посткамуністычных трансфармацый (досыць часта аналізаваны ў парадыгме 
“транзіту” на ўзор заходнееўрапейскіх дэмакратый). Будучыня бачылася праз імклівую 
пераарыентацыю на Захад, інтэграцыю ў еўрапейскія і міжнародныя структуры 
(найперш Еўрапейскі саюз і НАТА), усталяванне дэмакратычных палітычных сістэм, і хуткі 
пераход да рынкавай эканомікі, што мусіла прынесці ў недалёкай будучыні дабрабыт для 
грамадзян, знясіленых апошнімі крызіснымі гадамі існавання сацыялістычнай эканомікі. 
Такая перспектыва будучыні ўтрымлівала ў сабе і радыкальную пераацэнку папярэдняга 
гістарычнага перыяду. Савецкі Саюз цалкам прайграў у “халоднай вайне”, сацыялістычная 
альтэрнатыва ўспрымалася ўжо цалкам недзеяздольнай, як навязаная выключная 
рэпрэсіўнымі мерамі (у тым ліку знешняй вайсковай агрэсіяй, як у выпадках Венгрыі-1956 
і Чэхаславакіі-1968). Прынцыповым момантам такога развітання з сацыялістычным 
мінулым стала экстэрыярызацыя камунізму, то бок поўнае выключэнне яго з логікі 
ўнутранага сацыяльнага і палітычнага развіцця. Стэрэатыпна ён быў атаясамлены нават 
не з Савецкім Саюзам, а з Расіяй, з якой краіны Цэнтральна-Усходняй Еўропы мелі даўнія 
гістарычныя разрахункі. Такім чынам, логіка транзіту была досыць простай: знешняя 
агрэсія перапыніла натуральнае і паспяховае развіццё гэтых краін у агульнаеўрапейскім 
ключы, Расія як быццам “выкрала” гэтыя краіны з Еўропы (Ластоўскі 2011), і потым праз 
усталяванне рэпрэсіўных інстытуцый падаўляла ўсе праявы вальнадумства. Адпаведна, 
увесь камуністычны перыяд успрымаўся ўжо як перыяд палітычнай і эканамічнай 
дэградацыі, масавых рэпрэсій, і адказнасць за гэта была перакладзена навонкі – на 
злавеснага “расійскага мядзведзя”.

Услед за польскай даследчыцай Яаннай Калужнай (гл. тэкст у гэтым зборніку) мы таксама 
вылучаем тры этапы ў дэкамунізацыі краін Цэнтральна-Усходняй Еўропы. Хоць Калужна 
робіць свае высновы на аналізе польскага кейса, але можна правесці паралелі і з іншымі 
краінамі, адчуць пэўную сугучнасць у ажыццяўленні палітыкі памяці. Хоць, безумоўна, 
ёсць прынцыповыя адрозненні: найперш, паміж краінамі, якія былі ўключаныя ў Савецкі 
Саюз у статусе савецкіх рэспублік (Літва, Латвія, Эстонія, Украіна), і паміж краінамі 
“сацыялістычнага блока”. Ступень савецкага кантролю тут відавочна адрознівалася, і 
гэта мела сваё значэнне і для культурнага ландшафту, які куды больш грунтоўна быў 
перапрацаваны пад камуністычную ідэалогію ў савецкіх рэспубліках. Тым не менш, і 
з гэтымі адрозненнямі, інтэнцыі і практычныя меры на абсягу ад Эстоніі да Харватыі ў 
значнай ступені супадалі.
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Таму можна вылучыць наступныя тры этапы: 

1. 1989-1994 гады, так званая спантанная дэкамунізацыя, якая была выклікана жаданнем 
знішчыць самыя ненавісныя сімвалы камуністычнага панавання, такое сімвалічнае 
ачышчэнне давала імпульс да пераходу да “нармальнага” развіцця.

2. 1994-2014 гады, перыяд фонавай дэкамунізацыі, калі грамадская ўвага была 
пераважна змешчана ўжо на праблемы палітычнага і сацыяльнага развіцця новых 
дзяржаў, пашыраецца феномен настальгіі па былым упарадкаваным жыцці, і культурны 
ландшафт у значнай ступені перапрацоўваецца ў логіках наступлення капіталізму і 
перафарматавання нацыянальнага канону.

3. З 2014 года і па сённяшні дзень. Агрэсія Расіі ў Украіне і анексія Крыма ўскалыхнула ўвесь 
рэгіён і прывяла да абвастрэння ўвагі да сімвалічных аспектаў палітыкі, што фактычна 
справакавала чарговую вялікую хвалю дэкамунізацыі культурнага ландшафту. У самай 
значнай ступені яна адбылася ва Украіне, але закранула і іншыя краіны. Падчас гэтай 
хвалі зноў пачалі абмяркоўвацца тыя артэфакты мінулага, якія былі праблемнымі для 
прамалінейнай ліквідацыі, і гэтая хваля нарадзіла таксама і новую ступень усведамлення 
магчымасцей і абмежаванняў рэгуляцыі культурнага ландшафту.

Такім чынам, дэкамунізацыя культурнага ландшафту распачалася разам з працэсам 
дэмакратычных пераўтварэнняў, можна сказаць, нават была яе сімвалічным ядром. 
Знішчэнне ненавісных сімвалаў камуністычнага панавання ў цэнтры гарадоў было 
простым і рашучым крокам, які сімвалізаваў радыкальнае развітанне з мінулым. Быў 
зрынуты помнік Феліксу Дзяржынскаму ў Варшаве. У Літве першыя помнікі ненавіснага 
савецкага рэжыму (заснавальніку ЧК Феліксу Дзяржынскаму і кіраўніка мясцовай 
камуністычнай партыі Вінцасу Мікевічусу-Капсукасу) былі зрынутыя яшчэ ўлетку 1990 
года з ініцыятывы арганізацыі “Маладая Літва”. Гэта прывяло да цэлай хвалі ачышчэння 
ландшафту літоўскіх гарадоў, якая пакінула толькі невялікія парэшткі савецкага 
сімвалічнага ландшафту, пераважна звязаныя з дзейнасцю культурных дзеячоў 
савецкага часу (гл. артыкул Расы Чэпайцене ў гэтым зборніку).

Перафарматаванне ландшафту адбывалася таксама і праз яго пераўтварэнне згодна 
з новым нацыянальным канонам, які ў краінах Цэнтральна-Усходняй Еўропы быў 
парадаксальна блізкім да нацыяналістычнага наратыву міжваеннага часу: з вялікімі 
героямі-заваявальнікамі сярэднявечнай мінуўшчыны, змагарамі-паўстанцамі супраць 
разнастайных акупацыйных рэжымаў і плеядай дзеячоў нацыянальнага адраджэння ХІХ 
– пачатку ХХ стагоддзя. Часам помнікі і назвы вуліц не ствараліся нанова, а аднаўляліся 
з міжваеннага часу – так адбылося са славутым помнікам Вітаўту Вялікаму ў Коўне. 
Гэты гістарычны канон быў дапоўнены траўматычным досведам савецкага панавання, 
з ахвярамі сталінскіх рэпрэсій і дэпартацый, героямі антыкамуністычнага супраціву, 
дысідэнтамі і палітзняволенымі. Гэта прывяло таксама да арганізацыі цэлага шэрагу 
мемарыяльных месцаў і музеяў, якія мусілі стварыць новы ачышчаны вобраз Нацыі, 
якая дзякуючы пакутам сваіх дзяцей здолела зноў паўстаць з нябыту, нібы птушка 
Фенікс. Афіцыйны дыскурс новай эліты датычна камуністычнага рэжыму будаваўся з 
дзвюх асноўных тэм: татальных рэпрэсій і адважнага антыкамуністычнага супраціву (Do-
bre, 2015). 

Але гэтая хваля мела і свае відавочныя абмежаванні. Імпульс дэканструкцыі спалучаўся 
з ідэалістычным бачаннем светлай будучыні, якая мусіла адразу ж наступіць з пераходам 
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да дэмакратычных і рынкавых формаў – але такі падыход, безумоўна, быў занадта 
ідэалістычным, і краінам Цэнтральна-Усходняй Еўропы давялося перажыць досыць 
пакутлівы шлях сацыяльнай і эканамічнай трансфармацыі. Разам з тым, камуністычнае 
панаванне не зводзілася выключна да ўсталявання помнікаў і перайменавання вуліц, 
яно будавалася і на стварэнні адпаведных інстытуцый, і на фармаванні ўласных эліт. 
Зрынанне помнікаў не азначала, што тым самым у мінулае адыходзяць людзі, якія 
кіравалі раней і кантралявалі рэсурсы. Выключэнню дыскусій з павесткі спрыяла і 
агульнае перафарматаванне публічнай сферы, выкліканая пашырэннем у Цэнтральна-
Усходняй Еўропе феномена “дэпалітызаванай дэмакратыі”, са змяншэннем ролі 
дзяржавы і татальнай камерцыялізацыяй (Станишкис, 2005: 74).

Таксама не быў дасягнуты грамадскі кансэнсус па поўнай дэкамунізацыі, калі ў першую 
чаргу былі знішчаныя сімвалы мінулай эпохі, якія мелі адназначныя палітычныя і 
ідэалагічныя канатацыі, то шэраг аб’ектаў было досыць цяжка трактаваць у адназначным 
ключы: “Помнікі мастакам, мемарыялы, пахаванні савецкіх салдат, дэкаратыўныя 
элементы і алегарычныя скульптуры сталі выклікаць дыскусіі, пераважна з-за 
амбівалентных значэнняў і каштоўнасцей” (Gostautaite 2020, 11). 

Адным з самых цікавых канцэптуальных хадоў па працы з камуністычным ландшафтам 
стала стварэнне так званых “скульптурных паркаў”, самымі вядомымі з якіх сталі паркі 
“Мемента” ў ваколіцах Будапешта і “Грутас” у Літве. Але ў цэлым за перыядам радыкальнага 
разбурэння наступіла стадыя адноснага раўнадушша да артэфактаў савецкага мінулага, 
калі на пярэдні план выйшлі іншыя клопаты – сістэмная трансфармацыя, сацыяльныя 
праблемы і задавальненне патрабаванняў для ўступлення ў Еўрапейскі саюз. “Здавалася, 
што к сярэдзіне 1990-х гадоў мемарыяльны ландшафт знаходзіцца пад кантролем 
пасля знішчэнняў і перамяшчэнняў, пасля рэалізацыі ідэі “скульптурных паркаў” для 
непажаданых помнікаў, якія сталі турыстычнымі аб’ектамі і крыніцай прыбытку” (Och-
man, 2010: 509-510). Перамяшчэнне савецкіх статуй з цэнтральных і публічных гарадскіх 
прастораў у лясныя паркі, з адначасовым іх ператварэннем у турыстычныя атракцыёны, 
стварыла, паводле меркавання Пола Уільямса, эфект дыстанцыянавання. Сама прастора 
парку, аддаленая ад публічных цэнтраў, з перавернутымі стратэгіямі рэпрэзентацыі, 
“стварае прывабную амбівалентнасць, дзе камуністычнае мінулае ўспрымаецца 
прыручаным ці чужым” (Williams, 2008: 195). Але разам з тым, гэта і здымала напружанне 
з грамадскіх дыскусій наконт мінулага, з праблемамі віны і адказнасці, якія паступова 
сціхлі пасля пачатку 1990-х гадоў.

Як адзначае Яанна Калужна (гл. артыкул у гэтым зборніку), паступова нарастае праблема 
архітэктурнай спадчыны – захавання будынкаў, створаных у камуністычны час. Яны 
прайшлі доўгі перыяд занядбання, як публічна-дыскурсіўнага, так і матэрыяльнага. 
Савецкая архітэктура была цесна звязаная з утапічным праектам стварэння новага 
грамадства, і разам з дыскрэдытацыяй ідэалагічнага праекта камунізму была абвешчаная 
нерэлевантнай для новых грамадстваў, якія пачалі будаваць новую дэмакратычную 
і капіталістычную ўтопію. Гэтая “занядбанасць” стала зручнай для многіх інвестараў, 
для якіх сталі “вызваляцца” многія цэнтральныя пляцоўкі з забудовай камуністычнага 
перыяду. Але разам з тым, прыблізна з 2005 года адбываецца досыць важная змена ў 
стаўленні – вырастае новае пакаленне грамадскіх актывістаў і абаронцаў спадчыны, 
якія пачынаюць патрабаваць перагляду тактыкі “занядбання”, што нанова выносіць 
пытанне камуністычнай архітэктуры ў прастору публічных дыскусій. Гэта таксама вяло і 
да рэвізіі эстэтычнай вартасці савецкай архітэктуры: мадэрнісцкія і бруталісцкія помнікі 
пачалі ўбудоўвацца ў агульнасусветную гісторыю архітэктуры (Bykov and Gubkina, 2019: 
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Heritage at Risk, 2016), і ў гэты час і ў іншых краінах свету пачынаецца актыўны перагляд 
стаўлення да гэтых стыляў, прызнанне іх каштоўнасці, уключэнне ў дыскурс спадчыны 
(навуковыя працы, музейныя экспазіцыі) і пашырэнне кансервацыйных ініцыятыў. Нават 
“сталінская” архітэктура пачала пераглядацца: так, нямецкі бок выступіў ініцыятарам 
калектыўнай заяўкі ў спіс сусветнай спадчыны UNESCO пасляваенных парадных 
ансамбляў усходнееўрапейскіх сталіц (Берлін, Варшава, Кіеў, Мінск).

Балючым месцам засталося пытанне савецкіх вайсковых мемарыялаў. Для 
нацыяналістычна настроеных інтэлектуальных і палітычных колаў гэтыя мемарыялы 
азначалі сімвал прыходу савецкіх войскаў, што вяло да ўсталявання гвалтоўнага і 
рэпрэсіўнага чужаземнага панавання. Але пры гэтым немагчыма было адкінуць і 
той аспект, што гэтыя мемарыялы былі ўсталяваны ў гонар савецкіх войскаў, якія 
ўдзельнічалі ў барацьбе з нацызмам, і досыць часта ўключалі ў сябе магілы простых 
савецкіх салдат, якія загінулі падчас вайсковых дзеянняў. Грамадскага кансэнсусу па лёсе 
такіх помнікаў дасягнуць не ўдалося, і ўвага да іх будзе наноў і наноў прыцягвацца. Як 
адзначае Міша Габовіч, адзіным выключэннем тут стала Польшча, дзе пасля вайны былі 
створаныя шматлікія манументы на знак удзячнасці Чырвонай Арміі, часцей за ўсё – на 
месцы вайсковых пахаванняў. Такіх мемарыялаў было створана каля 500, з іх 130 былі 
знесеныя, пераважна рашэннямі мясцовых уладаў (Gabowitsch, 2018: 5). 

Дадатковай праблемай стала тое, што гэтыя мемарыялы, у сваю чаргу, сталі цесна 
прывязанымі да ідэнтычнасці канкрэтных сацыяльных груп, найперш, перасяленцаў і 
эмігрантаў з Расіі. Габовіч паказвае, што святкаванне Дня Перамогі каля мемарыялу ў 
Берліне становіцца найважнейшым месцам збору для расійскамоўнага насельніцтва 
Германіі (Gabowitsch, 2019). Але калі для Германіі гэта меншасць, і па шэрагу прычын 
там немагчымае разбурэнне савецкіх вайсковых мемарыялаў, то зусім іншую вастрыню 
гэтае пытанне набыло ў краінах Балтыі.

Выпадак з перамяшчэннем Бронзавага салдата ў Эстоніі (2007) прадэманстраваў, што лёс 
вайсковых мемарыялаў можа справакаваць глыбокі сацыяльны і палітычны канфлікт. 
Шмат у чым гэта абумоўлена і дэмаграфічнымі прычынамі, значнай прысутнасцю 
расійскамоўнага насельніцтва (асабліва гэта датычыць Латвіі і Эстоніі). У такіх выпадках 
перапрацоўка ландшафту становіцца месцам змагання за розныя праекты ідэнтычнасці, 
калі этнічна і культурна дамінантная група пачынае сціраць тыя сімвалічныя мясціны, 
якія ўжо сталі атрыбутам ідэнтычнасці для нацыянальных меншасцей. Чым большыя 
дэмаграфічна гэтыя меншасці – тым буйнейшы канфлікт правакуецца. Адначасова 
для адроджаных нацыянальных дзяржаў антыкамунізм стаў “міфам заснавання”, што 
прывяло да канфлікту памяцей у падзеленых грамадствах (Brugemann and Kasekamp, 
2008; Ehala, 2009)

Таксама непазбежна даводзіцца згадаць ролю Расіі, якая пераняла ўслед за Савецкім 
Саюзам місію падтрымання савецкіх вайсковых мемарыялаў. Тут непазбежна паўстае 
пытанне, наколькі посткамуністычная Расія з’яўляецца пераемнікам і спадчыннікам 
савецкага палітычнага рэжыму з яго ідэалагічнымі праектамі. Прытым, што расійскія 
эліты напачатку прынялі досыць крытычнае і дыстанцяванае стаўленне да савецкага 
мінулага, пад моцным культурным і палітычным ціскам з заходніх краін (Sherlock, 2011), 
аднак паступова пасля прыходы да ўлады Уладзіміра Пуціна быў узяты курс на аднаўленне 
ролі Расіі як “вялікай дзяржавы”, з уласнай зонай геапалітычных інтарэсаў, куды “па 
спадчыне” трапіла і посткамуністычная прастора. Моцнае атаясамленне расійскай 
нацыянальнай ідэнтычнасці з перамогай у Другой сусветнай вайне таксама паспрыяла 
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таму, што Расія ўспрымае савецкія вайсковыя мемарыялы па-за межамі краіны як месцы 
ўласнай прысутнасці (з некаторымі краінамі гэта прапісана ў міжнародных дамовах, 
напрыклад, з Германіяй). Гэта тоеснасць надалей нарадзіла глыбокія канфлікты, калі 
пагаршэнне стасункаў з Расіяй прывяло і да адпаведнай зачысткі сімвалічнага ландшафту 
посткамуністычных краін.
 
Павольная дэкамунізацыя, што будавалася на забыцці камуністычных сімвалаў і 
адначасова на адсутнасці праблематызацыі ў асэнсаванні перыяду камуністычнага 
панавання, скончылася ў 2014 годзе. Анексія Крыма Расіяй і стварэнне сепаратысцкіх 
рухаў на Данбасе абрынулі ўсю сістэму міжнароднай бяспекі ў Цэнтральна-Усходняй 
Еўропе, што пакутліва складвалася пасля распаду Савецкага Саюза. 

Асабліва маштабнай хваля дэкамунізацыі была ў Украіне, што тлумачылася як і магутным 
уздзеяннем вайсковага канфлікту на палітыку ідэнтычнасці ўнутры краіны (Zhurzhenko, 
2014), так і тым, што ў папярэднія гады само пытанне савецкай спадчыны за выключэннем 
рэдкіх выпадкаў тут не праблематызавалася і адсутнічала мэтанакіраваная палітыка па 
гэтым пытанні. Хваля зносаў і перайменаванняў мела дзве асноўныя формы: стыхійнага 
руху грамадскіх актывістаў, які заключаўся пераважна ў форме разбурэння помнікаў 
камуністычных лідараў (так званы ленінапад), і прыняцце некалькіх заканадаўчых 
актаў, ініцыятарам якіх выступіў Інстытут нацыянальнай памяці, што зрабіўся асноўнай 
інстытуцыяй-маторам дэкамунізацыі (Oliinyk and Kuzio, 2021).

Але хваля закранула і іншыя краіны Цэнтральна-Усходняй Еўропы, якія зноў адчулі 
пагрозу свайму існаванню з боку расійскай вялікадзяржаўнай палітыкі, і рэакцыяй 
абароны ў сімвалічнай сферы стала вяртанне да прызабытых праблем сімвалічнай 
палітыкі.

Сімвалам гэтай новай хвалі “іканаклазму” і чарговай зачысткі культурнага ландшафту 
ў Літве стаў лёс алегарычных скульптур на Зялёным мосце ў Вільні, якія трапілі ў спіс 
гісторыка-культурных каштоўнасцей, але ў сітуацыя экзістэнцыйнай небяспекі для 
літоўскай нацыі (прынамсі, так адчувалася расійскай знешнепалітычная агрэсія) гэтыя 
скульптуры сталі зноў прадметам публічных дыскусій. 

Таксама вострым пытаннем для ўкраінскай хвалі дэкамунізацыі стала праблема 
вайсковых мемарыялаў, асабліва з улікам таго, што мільёны ўкраінцаў загінулі ў 
шэрагах Савецкай Арміі. Лёс гэтых мемарыялаў не закранаўся дэкамунізацыйнымі 
законамі 2015-2016 гадоў, скіраванымі супраць помнікаў камуністычным правадырам; 
яны трапілі пад практыкі пераінтэрпрэтацыі ці ўпісання ў новыя камемаратыўныя 
практыкі, але практычна ніводзін з гэтых мемарыялаў не быў знішчаны. Выключэннем 
сталі помнікі вайсковым правадырам Савецкай Арміі, але і тут былі выключэнні. Так, у 
Харкаве гарадскія ўлады захавалі помнік Георгію Жукаву пад прэтэкстам яго культурнай 
вартасці. Такім чынам, нават у сітуацыі вострага палітычнага і вайсковага канфлікту 
дэкамунізацыя па-ўкраінску мела свае абмежаванні, найперш з-за таго, што для вялікіх 
груп насельніцтва захавалася каштоўнасць Перамогі ў Вялікай Айчыннай вайне.

Але ў Польшчы пад уладай нацыянальна-кансерватыўнай партыі была запушчана 
цэнтралізаваная кампанія па перамяшчэнні савецкіх вайсковых мемарыялаў (па 
маштабах і арганізаванасці гэта была беспрэцэдэнтная палітыка на посткамуністычнай 
прасторы. Але як адзначае Міша Габовіч, найбольш праблематычнай рысай гэтай 
кампаніі было тое, што рашуча адкінуты ўсе дыскусіі па разнастайнасці сэнсаў гэтых 
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помнікаў, а кантроль над публічнай прасторай быў перададзены ад мясцовых жыхароў 
дырэктыўнаму рашэнню зверху (Gabowitsch, 2018: 5). З іншага боку, варта памятаць і 
тое, што пазначалі Форэст і Джонсан у сваім кампаратыўным даследаванні: не заўжды 
ініцыятывы па змене культурнага ландшафту, якія ідуць знізу, ад грамадскіх актывістаў, 
накіраваныя на дасягненне грамадзянскай згоды, досыць часта яны нясуць у сабе 
агрэсіўнае прасоўванне інтарэсаў уласнай групы (Forest and Johnson, 2011).

Разам з тым адной з відавочных праблем такой радыкальнай дэкамунізацыі культурнага 
ландшафту стала гларыфікацыя дзеячоў антыкамуністычнага падполля, дзейнасць якіх 
(і асабістая мінуўшчына) выявіліся не заўжды “чыстымі” з сучаснага пункту гледжання. 
Украінскія законы аб дэкамунізацыі разам з працэсам знішчэння і пераносу помнікаў 
суправаджаліся таксама замацаваннем юрыдычнага статусу АУН і УПА, які выводзіў іх 
па-за межы крытыкі. Падобныя працэсы мы бачым і ў Польшчы, і ў Літве, дзе стварэнне 
новага нацыянальнага наратыву шмат у чым суправаджалася праслаўленнем 
“праклятых салдатаў” і “лясных братоў” (Kończal, 2020). Асноўны скандал вакол гэтых 
асоб разгарэўся нават не за кошт таго, што гэтыя атрады антыкамуністычнага супраціву 
былі часта ўцягнутыя ў тэрор супраць насельніцтва (можна згадаць добра нашумелы 
ў беларускім кантэксце выпадак распраў над праваслаўным, то бок, беларускім, 
насельніцтвам Беласточчыны, якія ажыццяўляў у 1946 годзе атрад Рамуальда Райса 
“Бурага”). Але выявілася, што многія з герояў антыкамуністычнага супраціву перад гэтым 
знаходзіліся ў калабарацыянісцкіх структурах падчас Другой сусветнай вайны, і больш 
за тое – актыўна ўдзельнічалі ў вынішчэнні яўрэйскага насельніцтва. Безумоўна, згодна 
з сучасным агульнаеўрапейскім наратывам памяці, Халакост – гэта абсалютнае зло, якое 
падлягае асуджэнню, і тыя хто быў задзейнічаны ў яго ажыццяўленні, ні ў якім разе не 
можа быць узняты на п’едэстал нацыянальных герояў. Тут мы бачым прынцыповае 
разыходжанне ўсходнееўрапейскай мадэлі памяці (дзе гэтыя краіны абвяшчаюцца 
галоўнымі ахвярамі ХХ стагоддзя, паколькі пацярпелі ад абодвух таталітарных рэжымаў, 
гітлераўскага і сталінскага) і заходнееўрапейскай мадэлі, дзе галоўная траўма гісторыі і 
ідэнтычнасці засяроджана на Халакосце (Kucia, 2015). 

Такім чынам, хоць пачатковы пасыл дэкамунізацыі быў у тым, каб сімвалічна ачысціцца, 
зняць нанесеныя звонку ідэалагічныя слаі і ў гэтым выглядзе вярнуцца ў еўрапейскую 
супольнасць, рэчаіснасць аказалася крыху іншай. Месцамі дэкамунізацыя правакуе 
ўнутрыграмадзянскія канфлікты, часам вядзе і да супрацьстаяння з еўрапейскімі 
структурамі, але прыярытэтамі тут выявіліся ўнутраная палітыка ідэнтычнасці і 
абвостранае пачуццё небяспекі.

Перспектывы дэкамунізацыі культурнага ландшафту ў Беларусі

Прыведзены досвед змушае нас агледзецца і паразважаць: а што канструктыўнага можна 
прыдумаць для Беларусі? І напачатку – ці адбывалася тут хоць нейкая дэкамунізацыя? 
Адказ будзе не такім ужо простым. Для афіцыйнага беларускага гістарычнага 
наратыву, які мацаваўся з 1995 года пад наглядам Аляксандра Лукашэнкі, сучасная 
беларуская дзяржава ўспрымалася як лагічны працяг савецкай формы дзяржаўнасці, 
якая ўспрымалася найперш праз свае дасягненні: індустрыялізацыя і ўрбанізацыя, 
усталяванне сацыяльнай дзяржавы, перамога ў Вялікай Айчыннай вайне. Па сутнасці, 
на першым этапе пазітыўны досвед БССР клаўся ў падмурак легітымізацыі Рэспублікі 
Беларусь. 
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Але гэты знешні слой сімвалічнай легітымізацыі надалей усё больш і больш разыходзіўся 
з задачамі будавання новай аўтарытарнай дзяржавы. Важным этапам можна лічыць 
спробу стварэння “ідэалогіі беларускай дзяржаўнасці”, амбітны праект пачатку 2000-
х гадоў, які хоць і не здолеў развіцца ў нейкія ўдалыя формы, але стаў падмуркам 
для новага варыянту дзяржаўнага наратыву – “гісторыі беларускай дзяржаўнасці”. З 
нарастаннем дыстанцыі ад савецкага часу рэсурсы легітымізацыі з дапамогай апеляцыі 
да спадчыны БССР паступова згасалі. Таму паступова выбудоўвалася аўтаномнае 
пазіцыянаванне, дзе папярэднія гістарычныя этапы набывалі сваю вартасць як этапы 
развіцця беларускай дзяржаўнасці, якая ў гегелеўскім духу станавілася найвышэйшым 
выяўленнем справядлівасці і самаарганізацыі беларускага народа. Камуністычны 
досвед у такой перспектыве ўжо губляе статус эксклюзіўнасці, становіцца ў шэраг іншых, 
не менш важных перыядаў, з якіх выбудоўваецца эвалюцыя беларускай дзяржаўнасці. 
Відавочна, што пры такой эвалюцыі камуністычныя ці сацыялістычныя ідэалы 
з’яўляюцца абсалютна непатрэбнымі для рэжыму Лукашэнкі, з яго ўстаноўкай на 
парадыгму выжывання і прагматычным модусам паводзін. Адным з важных наступстваў 
стаў паступовы дэмантаж дасягненняў сацыяльнай дзяржавы, якія засталіся артэфактамі 
мінулага, але заміналі пабудове “новага дзяржаўнага капіталізму”. Гаворка ідзе пра 
падвышэнне пенсійнага ўзросту, паўсюднае скарачэнне ільготных катэгорый, і апошняе 
– практычная ліквідацыя ільготнага жытла (апроч чыноўнікаў і супрацоўнікаў сілавых 
структур).

Сімвалічны багаж камунізму ўсё больш успрымаецца як чужы – пра што сведчыць 
лёс свята Вялікай Кастрычніцкай рэвалюцыі. Гэта свята даўно стала фармальным, без 
заўважных мерапрыемстваў, і па сутнасці звялося да рытуальнага ўскладання кветак з 
боку нешматлікіх чальцоў камуністычнай партыі і віншавання з боку Лукашэнкі. Цікавы 
змест гэтых віншаванняў, дзе галоўная ўвага акцэнтуецца звычайна на дасягненнях 
менавіта незалежнай беларускай дзяржавы, і ўсё надалей у цень адыходзіць БССР. 
Нядаўна ўведзены Дзень народнага адзінства відавочна мае таксама цалкам 
прагматычную арыентацыю на патрэбы актуальнай палітычнай барацьбы.

Зусім па іншаму склаўся лёс Дня Перамогі і комплексу міфалогіі пра Перамогу ў Вялікай 
Айчыннай вайне, які паклаўся ў падмурак ідэалогіі сучаснай беларускай дзяржаўнасці. 
Былі выпрацаваныя два міфы: народа-ахвяры (кожны трэці беларус загінуў на 
вайне) і народа-героя (беларусы зрабілі вырашальны ўнёсак у Перамогу), якія сталі 
цэнтральным элементам гістарычнай палітыкі. Беларуская дзяржава ў такім фармаце 
выступае галоўным абаронцам памяці пра вайну, але подзвігі народа і іх камемарацыя 
становяцца галоўным падмуркам легітымнасці беларускай улады. Але тут савецкая 
ідэалогія (з яе дамінантнай роллю партыі) вайны ў значнай ступені трансфармуецца і 
набывае прынцыпова новы кшталт.

Найлепш захаваным элементам камуністычнай спадчыны застаецца культурны ландшафт 
гарадоў і мястэчак Беларусі. У даследаванні гарадскога ландшафту адзначалася, што ў 
БССР назвы вуліц і плошчаў былі найбольш саветызаванымі ў параўнанні не толькі з 
Літвой, але і Украінай. Пры гэтым змены назваў вуліц і плошчаў былі досыць селектыўнымі, 
і практычна не закранулі асноўны масіў тапанімікі (Ластоўскі et al. 2010). Але помнікі 
Вялікай Айчыннай вайне пастаянна аднаўляюцца і нават ствараюцца новыя, імёнамі 
герояў вайны па-ранейшаму называюць новыя вуліцы. А вось пантэон камуністычных 
дзеячоў апынуўся мала запатрабаваным – помнікі Леніну ўпарта выстойваюць на 
цэнтральных плошчах гарадоў, але заўважная тэндэнцыя іх паступовага знікнення пры 
планавых рамонтах ці патрэбах рэнавацыі публічных прастораў. Гэта такая паўзучая 
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дэкамунізацыя культурнага ландшафту, вельмі марудная, але паступовая. Некалькі 
такіх прыкладаў прыводзіць у сваім артыкуле (гл. у гэтым зборніку) Сяргей Харэўскі: 
вынішчаюцца помнікі манументальнага мастацтва савецкай эпохі (якія не звязаныя з 
тэмай Вялікай Айчыннай вайны), капіталістычная логіка засваення гарадской прасторы 
(што асабліва істотна для сталічнай прасторы Мінска) вядзе да знішчэння помнікаў 
савецкім дзеячам (помнік Сярго Арджанікідзэ на заводзе электронных вылічальных 
машын), а таксама зруйнавання сімвалічных будынкаў былой эпохі. Тут найлепш у якасці 
прыкладу прыдасца сумны лёс былога Музея Вялікай Айчыннай вайны, які страціў сваё 
функцыянальнае прызначэнне ў сувязі з будаўніцтвам новага пампезнага будынка, дзе 
наноў было ўвасоблена гіпертрафаванае значэнне Перамогі ў Вялікай Айчыннай вайне 
для Рэспублікі Беларусь – і стаў ахвярай для камерцыйнай забудовы сербскіх інвестараў 
у самым цэнтры сталіцы.

І калі для дзяржаўнай ідэалогіі камуністычны перыяд застаецца досыць важным (але 
ўжо не эксклюзіўным) элементам гістарычнай памяці, то для сацыяльных практык новай 
Беларусі ён ужо даўно страціў рэлевантнасць. Асабліва гэта адчувальна ў публічнай 
прасторы Мінска, напоўненай “хіпстарскімі” кавярнямі і крафтавымі барамі, лофтамі і 
галерэямі, дзе ладзяцца лекцыі пра ЛГБТ-інклюзіўнасць і экалагічную культуру. Камуністы 
ці сацыялісты тут успрымаюцца як адзін з варыянтаў гарадской субкультуры. 
Тут хачу адзначыць важны раскол – паміж закаснелай дзяржаўнай ідэалогіяй і пастаянным 
развіццём практык і каштоўнасцей публічнага жыцця. Актуальны палітычны крызіс 
з імклівай дэлегітымізацыяй дзяржаўнага рэжыму і выбуховым ростам пратэстаў – 
яскравае таму сведчанне.

Але такая “падспудная” дэкамунізацыя не здымае пытання: што надалей рабіць нам з 
посткамуністычным культурным ландшафтам? Гэта таксама і пытанне для грамадзянскай 
супольнасці, наколькі ўцямна і адказна мы можам сфармуляваць свае прапановы. 
Відавочна, што першая версія дэкамунізацыі, якая агучваецца і мае сваіх публічных 
прыхільнікаў, – гэта ідэалагічнае ачышчэнне, блізкае па сваёй логіцы і паслядоўнасці 
да выпадку Польшчы і краін Балтыі. У такой перспектыве Беларусь таксама мусіць 
зрабіць рашучы паварот на Захад, выбудоўваць сябе як нацыянальную дзяржаву, 
а посткамуністычны ландшафт тады ўспрымаецца як прастора для маральнага 
ачышчэння ад чужога панавання (расійскай дамінацыі, у выпадку рэжыму Лукашэнкі – 
як антыбеларускай па духу і сутнасці палітычнай сістэмы). Мы памятаем, што гегемонія 
над ландшафтам залежыць ад барацьбы паміж рознымі сацыяльнымі і палітычнымі 
сіламі, і такая стратэгія можа быць рэалізаванай выключна ў выпадку поўнай палітычнай 
перамогі сілаў, якіх мы можам назваць “нацыянал-дэмакратычнымі”.

Адразу адзначым важны момант, які звычайна ігнаруецца, калі гаворка ідзе пра знос 
помнікаў і іншыя рашучыя працэдуры па “ачышчэнні” ландшафту.
 
У першую чаргу ўзнікае ідэя вярнуцца да ідэалаў нацыянальнага наратыву, якія 
традыцыйна захоўвалі папулярнасць у беларускім апазіцыйным асяроддзі. Узмацненню 
пазіцый нацыянальнага наратыву спрыяе і тое, што да яго рэсурсаў актыўна звяртаюцца 
і нашы суседзі, якія дабудоўваюць сваю нацыянальную ідэнтычнасць, апелюючы 
да слаўнага гістарычнага мінулага, трыумфальных вайсковых перамог, шырокіх 
тэрытарыяльных заваёваў, самаадданай барацьбы супраць захопнікаў і стойкасці 
нацыянальных герояў у абароне сваёй мовы і культуры. Па сутнасці, гэта вяртанне да той 
версіі гістарычнага мінулага, якая ва Усходняй Еўропе стала дамінантнай на рубяжы ХІХ-
ХХ стагоддзяў. Гэтая оптыка дазваляе прэпараваць і траўматычны досвед уключэння ў 
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камуністычны праект. Рашэннем гэтай праблемы становіцца экстэрналізацыя, адчужэнне 
- камунізм успрымаецца навязаным звонку праз знешні і гвалтоўны прымус, як досвед 
“акупацыі”, віна ўскладаецца нават не на Савецкі Саюз, а на Расію, якая ўспрымаецца як 
перманентная знешняя пагроза, вечны вораг, перапоўнены агрэсіўнымі памкненнямі.
Але ці з’яўляюцца мадэлі, распрацаваныя ў ХІХ стагоддзі, эфектыўнымі і правамернымі 
цяпер? Ёсць пэўныя перавагі: гістарычная памяць, заснаваная на гераічным 
пераасэнсаванні нацыянальнага мінулага, дазваляе без асаблівых праблем выбудоўваць 
станоўчую ідэнтыфікацыю з нацыянальнай супольнасцю, паколькі значна лягчэй і 
прасцей сябе атаясамліваць з пазітыўнымі здзяйсненнямі. Сумнеўныя дзеянні ў такой 
перспектыве выштурхваюцца за межы супольнасці (як у выпадку камуністычнага 
досведу).

Але мы бачым, што і нашы ўсходнееўрапейскія суседзі сутыкаюцца з крытыкай, якая ў 
першую чаргу зыходзіць з Еўрапейскага саюза, дзе для стварэння наднацыянальнай 
агульнасці прыйшлося засноўваць сваю версію гістарычнай памяці, якая выходзіць 
за абмежаванні нацыянальных наратываў. Замест культывавання пачуцця гонару за 
гераічныя дзеі продкаў, еўрапейцам прапаноўваецца працаваць з комплексам віны 
за мінулыя злачынствы: ад каланіяльнай эксплуатацыі і гандлю рабамі да Халакосту 
як “полюса зла”. Гэтыя дзве мадэлі - гонару і віны - так і цыркулююць у культурна-
палітычнай прасторы, спараджаючы дыскусіі; тэма прапрацоўкі мінулага зноў і зноў 
вяртаецца ў палітычны парадак дня. Асаблівыя цяжкасці выклікае адаптацыя такога 
канону еўрапейскай памяці ва ўсходнееўрапейскім кантэксце, дзе ён ставіць пад сумнеў 
самі асновы нацыянальнай памяці, паколькі змагары за свабоду раптам аказваюцца 
суўдзельнікамі злачынстваў, і асабліва балючым становіцца пытанне ўдзелу мясцовага 
насельніцтва ў Халакосце. Тактыка адчужэння ўжо не спрацоўвае, трэба шукаць іншыя 
шляхі вырашэння, і замест бесклапотнага валадарання нацыянальнага наратыву 
надыходзіць чарга дыскусій і рознагалоссяў.

Нацыянальны наратыў таксама мае свае абмежаванні і ў плане выбудоўвання адносін 
з суседзямі. Зразумела, што для Усходняй Еўропы цэнтральным матывам любога 
нацыянальнага наратыву з’яўляецца ўспрыманне Расіі як перманентна агрэсіўнай 
дзяржавы, якая навязвае за мяжою не толькі свае парадкі, але і каштоўнасці. Гэта 
адразу ж вядзе да палітычнай канфрантацыі з Расіяй, і добра, калі падтрымка ЕС і ЗША 
дазваляе вытрымліваць выдаткі такога супрацьстаяння. У нашым выпадку, радыкальная 
дэкамунізацыя (асабліва калі гэта датычыць лёсу савецкіх вайсковых мемарыялаў) 
прадугледжвае і непазбежнае абвастрэнне стасункаў з Расіяй, што для Беларусі 
з’яўляецца вельмі складаным і непажаданым варыянтам развіцця.

Але ў ядро нацыянальнага наратыву таксама закладзена праблема падзелу спадчыны 
данацыянальных дзяржаў, не ўзгодненай з сучаснымі межамі і наборамі ідэнтыфікацый. 
Нацыянальны наратыў настроены на стратэгію апрапрыяцыі, максімальнага 
прысваення - дзяржаў, культур, герояў, - што непазбежна вядзе да спрэчак, хто мае 
найбольшую права на трансгранічныя феномены. Хто мае больш правоў на Вялікае 
Княства Літоўскае - беларусы ці літоўцы? Хто мае больш правоў на Адама Міцкевіча - 
палякі, літоўцы ці ўсё ж беларусы? Імкненне максімальна папоўніць свой нацыянальны 
пантэон тэрытарыяльнымі заваёвамі і культурнымі героямі непазбежна вядзе да такіх 
канфліктаў атрыбуцыі.

Гэта ставіць даволі складаную задачу: як выбудаваць пазітыўную ідэнтыфікацыю са сваім 
мінулым і, разам з тым, як выкарыстоўваць агульнае мінулае не для барацьбы за права 
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прысваення, а як аснову для супрацоўніцтва і ўзаемаразумення.

Я прапаную не адкідаць цалкам нацыянальны наратыў, бо задачы нацыянальнага 
будаўніцтва нікуды не знікаюць, але трэба ўважліва прыгледзецца і да еўрапейскай 
памяці, якая дазваляе выйсці за абмежаванні устаноўленых межаў. Важным імпульсам 
для рэвізіі гістарычнай памяці могуць паслужыць актуальныя грамадска-палітычныя 
працэсы ў Беларусі, калі імкліва фармуюцца мясцовыя супольнасці і на нашых вачах 
ствараецца і адстойваецца грамадзянская ідэнтычнасць. Відавочны і запыт на агульныя 
сімвалы, агульную памяць, агульны лёс.

Замест тэлеалагічнага перакройвання мінулага, дзе яно набывае сэнс толькі як прыступкі 
будаўніцтва нацыі ці дзяржавы, замест аднамернага прыпісвання нашых продкаў да 
адзінай “нацыі” - ці не паспрабаваць нам убачыць у мінулым паліфанію супольнасцей?
Супольнасці маглі выбудоўвацца на розных падставах (палітычных, рэлігійных, этнічных, 
рэгіянальных), яны стваралі ўласныя сэнсы і памкненні, рознанакіраваныя і часамі 
канфліктныя. Сучасная Беларусь сфармавалася як краіна Памежжа, якая не зводзіцца да 
адной мовы, адной рэлігіі, адной культуры. І палітыка памяці павінна быць накіраваная 
на ўспрыманне гэтай прынцыповай гетэрагеннасці як патэнцыялу узбагачэння, як 
арыентацыя на ўключэнне, а не выключэнне. Натуральна, гэтыя словы задаюць толькі 
агульную рамку, але многія гістарычныя даследаванні, праекты рэстаўрацыі, культурныя 
ініцыятывы ўжо працуюць у гэтым рэчышчы - разуменні гістарычнага мінулага як 
культуры разнастайнасці.

Такая інтэрпрэтацыя мінулага дазволіць у нейкай ступені зняць і супярэчнасці з суседнімі 
дзяржавамі, паколькі не прадугледжвае жорсткага прысваення і нацыяналізацыі. 

Разам з тым, ёсць некалькі падводных камянёў, пра якія давядзецца згадаць. Пры 
такім падыходзе не ўдасца адрынуць камуністычны праект як навязаны звонку, 
нам прыйдзецца вывучыць і зразумець логіку і задачы тых людзей, якія спрабавалі 
пабудаваць тут сацыялістычную дзяржаву. Але, у адрозненне ад дзяржаватворчай версіі, 
дзе БССР успрымаецца як прыступка да пабудовы “ідэальнай” Рэспублікі Беларусі, мы 
не можам не бачыць і цёмных бакоў, мы не можам выкінуць з гісторыі тых людзей, якія 
з розных прычын былі рэпрэсаваныя, мы не можам забыць тых, хто змагаўся супраць 
савецкага ладу. Наша Беларусь пабудаваная і на іх досведзе, і на іх загубленых лёсах.
Калі гаворка ідзе пра перанос такога паліфанічнага падыходу да працы з культурным 
ландшафтам, то мы бачым акрэсленыя паралелі з падыходам, які Танбрыдж і Эшварт 
вызначаюць як “інклюзіўны”, які гэтыя аўтары лічаць больш эфектыўным пры працы са 
спрэчнай спадчынай, чым забыццё ці вынішчэнне. “Інклюзіўны” падыход прапаноўвае 
множнасць інтэрпрэтацый і наратываў, якіх прытрымліваюцца розныя сацыяльныя 
групы. Знішчэнне любога помніка – гэта заўжды ўдар па супольнасці, якая ўключае гэты 
помнік у сваю зону ідэнтычнасці. 

Тактыкі працы з манументамі могуць уключаць не толькі іх знішчэнне. Іх можна 
пазбаўляць ідэалагічнага значэння праз уключэнне іх у трывіяльную штодзённую 
актыўнасць (рампы для скейтобордынгу ля Помніка Савецкай Арміі ў Сафіі). Манументы 
і статуі таксама дэсакралізуюцца праз прымяненне мастацкіх падыходаў і інсталяцый; 
як неканчатковыя рашэнні яны могуць выклікаць дэбаты пра каштоўнасці ў працы 
са спадчынай. Публічнае мастацтва таксама можа працаваць і праз стварэнне больш 
перманентных інсталяцый, такіх як анты- ці контрпомнікі, якія злучаюць мастацтва з 
мемарыялізацыяй. 
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У якасці прыкладу можна прывесці помнік літоўскаму камуністычнаму пісьменніку 
Петрасу Цвірку, вакол якога быў сфармаваны мастацкі праект з падтрымкай Літоўскага 
фонду культуры. Паводле гэтага праекта помнік мусіць зрабіцца гібрыднай платформай, 
дзе будуць адбывацца дыскусіі, лекцыі і іншыя імпрэзы, якія б сталі часткай грамадскай 
дыскусіі пра савецкае мінулае. Асаблівы націск робіцца на ўзаемадзеянне з грамадствам. 
Адукацыйны патэнцыял – маркёры мінулых падзей і ідэалагічных наратываў. 

Альтэрнатыўныя знішчэнню вырашэнні могуць быць успрынятыя як пашырэнне 
“інклюзіўнасці” розных поглядаў (Tunbridge and Ashworth, 1996: 219-222). Зразумела, што 
дабаўленне новых формаў спадчыны ці ўключэнне розных інтэрпрэтацый не гарантуе 
балансу і кансэнсусу, і часам для ўладаў больш спакойным рашэннем будзе знос помніка 
ці будынка. Але фактычна такім чынам грамадства пазбаўляецца і ад балючых пытанняў 
ацэнкі мінулага, якое кансервуецца ў новай ідэалагічнай формуле. 

Такім чынам, гаворка ідзе пра прынцыповае выкарыстанне “актыўнага ландшафту”, 
які засноўваецца не на знішчэнні і забыцці, а на пастаяннай працы, пераасэнсаванні, 
стварэнні новых кантэкстаў.

Асноўныя прынцыпы такога “актыўнага ландшафту”:

1. Разнастайнасць, якая базуецца на прынцыповым адмаўленні ад адзінай уніфікацыйнай 
палітыкі. Гэта ўключае ў сябе і магчымасць рэпрэзентацыі інтарэсаў розных сацыяльных 
груп, і давер да мясцовых супольнасцей, якім адводзіцца вырашальная роля ў 
перафарматаванні ландшафту. Гэта і магчымасць скарыстання тых практык, якія прайшлі 
выпрабаванне ў краінах Цэнтральна-Усходняй Еўропы, як удалыя прыклады засваення 
камуністычнай спадчыны: стварэнне тэматычных паркаў, мастацкія інсталяцыі, змены 
сэнсаў. Таксама варта адзначыць, што гэты прынцып уступае ў канфрантацыю з жорсткай 
ідэалагічнай уніфікацыяй, накладзенай на гарадскія прасторы ў БССР, зведзеныя да 
аднолькавых схем намінацый і манументальнага афармлення. Аднатыпныя помнікі 
Леніну і аднолькавыя паўсюль назвы вуліц – гэта таксама амярцвленне ландшафту, і гэта 
праблема павінна вырашацца праз прымяненне наступнага прынцыпу.

2. Аўтэнтычнасць, калі прыярытэтам у апрацоўцы ландшафту выступае не накінутая 
зверху ідэалагічная дактрына, а лакальныя практыкі і каштоўнасці, якія вырасталі з 
характэрнага для беларускага Памежжа паліфанічнага суіснавання супольнасцей. Калі 
гаворка ідзе пра дэкамунізацыю, то гэты прынцып азначае, што пры перайменаванні 
назваў у першую чаргу варта звяртаць увагу на вяртанне гістарычна замацаваных 
назваў, а не адаптацыю ландшафту пад патрэбы новага нацыянальнага наратыву 
(падрабязна гэтую праблематыку разглядае Іван Сацукевіч у дадзеным зборніку).

3. Інклюзіўнасць, якая прадугледжвае павагу да каштоўнасцей і ідэнтычнасцей розных 
сацыяльных груп. Такім чынам, ландшафт мусіць быць не месцам гегемоніі дамінантнай 
ідэалогіі, але ўключаць у сябе маркёры іншых супольнасцей. Зноў жа, гэты прынцып 
спалучаецца з першапачаткова замацаванай гетэрагеннасцю. Калі ёсць устойлівыя 
групы з уласнымі версіямі памяці і ідэнтычнасці, ім нельга адмаўляць у праве на 
самавыяўленне, хай сабе іх погляды будуць разыходзіцца з тым наратывам, які прыняты 
дзяржавай. Трэба разумець, што для большай часткі насельніцтва Беларусі цэнтрам 
іх гістарычнай памяці з’яўляецца Перамога ў Вялікай Айчыннай вайне, таму савецкія 
вайсковыя мемарыялы мусяць захоўваць сваё значэнне і ні ў якім разе не падвяргацца 
вандалізму і знішчэнню.
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4. Кансерватызм. Можа гэты прынцып гучыць не так прывабна ў актуальнай 
дыскурсіўнай прасторы, але абавязкова мусіць быць агучаны. Яго разгортванне ўключае 
ў сябе асцярожнае стаўленне да наяўнага ландшафту, пазбяганне радыкальных захадаў; 
ліквідацыя помнікаў ці будынкаў можа выкарыстоўвацца толькі ў экстрэмальных 
выпадках, калі цалкам немагчыма звярнуцца да іншых рашэнняў. Прыярытэтам мусіць 
паслядоўная памяркоўнасць, накіраваная на стварэнне кампрамісных і дыялагічных 
рашэнняў. Але разам з тым, устаноўка ідзе не на пазбяганне канфліктаў любым 
коштам, хутчэй пра стварэнне балансу інтарэсаў, які будзе прадугледжваць пастаянную 
грамадскую дыскусію.

Для Беларусі важнай задачай застаецца выпрацоўка ўзважанага і інтэлектуальнага 
стаўлення да свайго мінулага, дзе праблематыка камуністычнага перыяду застаецца адной 
з самых важных. Для нас ужо выключаная магчымасць бесклапотнай экстэрналізацыі 
гэтага перыяду, калі ўся адказнасць і віна перакладаецца на чужы бок. Але калі мы будзем 
бачыць гэты перыяд ва ўсіх яго супярэчнасцях - з імклівай сацыяльнай мадэрнізацыяй, 
гераічнымі ўчынкамі, жахлівымі сталінскімі рэпрэсіямі, дэградацыяй палітычнай сістэмы 
– то мусім прызнаць, што беларуская савецкая гісторыя ў большай ступені стваралася 
беларусамі. І нам самім трэба несці адказнасць за той культурны ландшафт, які быў 
створаны ў той час, і змяняць яго варта не дзеля забыцця непажаданага мінулага, а каб 
выбудоўваць новую грамадзянскую беларускую нацыю, якая памятае сваё мінулае.
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LEAVING USSR: DE-COMMUNISATION IN UKRAINE 
AS A POLITICAL DISCOURSE AND COMMEMORATIVE 
PRACTICES
Yana Prymachenko

As a rule, the policy of de-communisation in Ukraine is associated with the Revolution of Dig-
nity. The Euromaidan showed a powerful Ukrainian society’s demand for a split from the sovi-
et past. As a comprehensive phenomenon, the Euromaidan carried elements of anti-colonial 
uprising and national bourgeois-democratic revolution. Researchers are still working on de-
fining this event. The Russian cultural critic Ilya Gerasimov views it as the first post-colonial 
revolution where modernisation and values came first, leaving identity secondary (Gerasimov 
2014).

Despite using symbols of Ukrainian cultural identity, such as language, national costumes, and 
patriotic greetings and music, the Maidan has really brought together Ukrainians of various 
political views around their readiness to defend shared values. The human dignity came as 
one of these, entitling the entire phenomenon as the Revolution of Dignity. Lenin Fall, the 
large-scale dismantling of monuments of the ‘world’s proletariat leader’, deserves a special 
focus among all Maidan-spearheaded actions and practices. 
Lenin Fall started on 8 December 2013, when activists of Euromaidan demolished the monu-
ment of Lenin at Bessarabian Square in Kyiv. Within months, local activists removed 550 Lenin 
monuments across Ukraine. There was nothing for the new Ukrainian authorities but to join 
this process, and so did they. (УІНП, n.d. a)

On 9 April 2015, the Verkhovna Rada of Ukraine voted for the so-called “de-communisation 
package” including four laws:
•	 The Law on the Condemnation of the Communist and National Socialist (Nazi) Totalitarian 

Regimes and Prohibition of Propaganda of their Symbols;
•	 The Law on the Legal Status and Honouring the Memory of Fighters for Ukraine’s Inde-

pendence in the Twentieth Century;
•	 The Law on Perpetuation of the Victory over Nazism in the Second World War of 1939-

1945;
•	 The Law on Access to the Archives of Repressive Agencies of the Communist Totalitarian 

Regime of 1917-1991.

Implementing the principles of the Prague Declaration on European Conscience and Commu-
nism of 20081, the Law on the Condemnation of the Communist and National Socialist (Nazi) 
Totalitarian Regimes and Prohibition of Propaganda of their Symbols was key. The Communist 
and Nazi regimes were labelled as criminal, while August 23, the day of Molotov-Ribbentrop 
Pact, declared as a day of remembrance for victims of totalitarian regimes. The law set out the 
obligation to rename geographical locations that held names of communist figures and relat-
1 Outstanding European politicians, former political prisoners and historians signed the Prague Declaration on European 
Conscience and Communism on 3 June 2008. The Declaration called for Europe-wide condemnation of the crimes of 
communism. 
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ing to the communist ideology. Particular emphasis was placed on investigating into crimes 
against humanity conducted by these totalitarian regimes. 

The fight of Ukrainians for independence in 20th century was recognised as legitimate. 
The website of the Ukrainian Institute of National Memory (UINM) explains that the current 
Ukraine is seen as the successor of the Ukrainian People’s Republic proclaimed in 1918, while 
the Soviet Russia is considered an aggressor and occupant, which annexed Ukraine. 

Laws passed by the Ukrainian parliament facilitated departure from the commemorative prac-
tices and the myth of ‘The Great Patriotic War’. Ukraine switched to the European symbol of 
remembrance, the red poppy and slogan Never Again. The definition ‘The Second World War 
of 1939-1945” was enshrined in the legislation, while one more commemorative date, May 8, 
was added to the list of official observances as the Day of Remembrance and Reconciliation. 
The fourth law regulated open access to archives of repressive agencies of the communist 
regime. The law prescribed a creation of a single archive under the UINM to collect documents 
of all secret services of the communist totalitarian regime. (УІНП, n.d. b)

Adoption of de-communisation laws made big international news, provoking heated debate 
among politicians, journalists, and public figures. More than 40 foreign and Ukrainian his-
torians and political scientists even sent an open letter to the President of Ukraine Petro 
Poroshenko, calling not to sign the ‘anti-communist law’. The experts were alarmed by the 
criminalisation of denying the legitimacy of Ukraine’s independence fights in 20th century, 
featuring members of the Organisation of Ukrainian Nationalists (OUN) and the Ukrainian 
Insurgent Army (UPA). Another big concern was the criminalisation of denying the fact of crim-
inal essence of the communist regime of 1917-1991. Researchers voiced fears (groundless, as 
the time has shown) that these laws would limit the freedom of expression and close the door 
on open academic discussion of a number of historical issues linked to OUN-UPA activities 
and the history of soviet period. The criticism of the de-communisation law drew on the neg-
ative example of history politicisation in Putin’s Russia (Marples 2015). 

While the importance of keeping professional standards was the key reason behind the re-
action from the experts, the public outcry had different motivations. Any innovative memory 
policy, i.e. efforts to change public perceptions of historical events, surely provoke conflicts, 
because its nature is about redistribution of symbolic resources. It means that innovative poli-
cies affect interests or symbolic privileges of certain groups, such as the unions of veterans of 
‘The Great Patriotic War’ (Гриценко 2020, 119-120).

However, rather than only a specific policy of history enacted by the so-called ‘de-communisa-
tion package’, this article intends to look into the de-communisation process in a broader per-
spective as a general trend of cultural emancipation and separation of Ukraine from its soviet 
legacies. Ukrainian culture analyst Oleksandr Hrytsenko defined this trend as a political and 
sociocultural process of eliminating the political, ideological and, partially, cultural heritage 
of the communist/soviet period of the Ukrainian history from the public domain and public 
consciousness. In essence, Hrytsenko suggests viewing the de-communisation process from 
the postcolonial perspective. (Гриценко 2020, 118)

Having manifested itself in late 1980s during the Perestroika, the postcolonial discourse went 
hand in hand with the process of sovereignisation of the USSR. Driven by their inner dynamics, 
postcolonial approaches took the dominant position in the Ukrainian politics in early 2000s, 
finding their way to the policy of history. In this context, dismantling Lenin monuments, of 
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which Ukraine had 5.5 thousand by the time of gaining independence (2nd place after Russia), 
can serve as an indicator in tracking the ‘curve’ of ups and downs in Ukraine’s de-communisa-
tion. (Lenin.tilda.ws, n.d.) Transformation of WWII-related practices of remembrance is a sec-
ond indicator to follow this process. 

To understand issues and challenges of de-communisation in Ukraine, it is important to know 
the path of state policy of history since the beginning of independence. The Ukrainian histo-
rian Yaroslav Hrytsak described it in a 3A formula: amnesia, ambivalence, activation (Грицак 
2011).

The period of amnesia, or forgetting inconvenient history, was the basis of soviet memory pol-
icy, aiming at building the soviet people, a new social community. In this scheme, Ukrainians 
and Belarusians were given roles of younger brethren of Russians, while the latter served as 
the state-constituting nation in soviet times. 

Launched by Perestroika, the process of ‘nationalisation of history’ gained momentum under 
the President Leonid Kravchuk. It was not unique for Ukraine, since all former soviet repub-
lics followed the same process in a certain degree, in order to legitimise their independence. 
While the Baltic republics fully turned away from the soviet past and even established muse-
ums of soviet occupation, Belarus is an example of a state that, after a short period of ‘history 
nationalisation’, opted for a path of incorporating soviet legacies as a part of authentic Belaru-
sian historical and cultural discourse. Ukraine’s way in this regard is of interest, too. 

Elimination or negative image of all historical figures and events associated with the aspiration 
of Ukrainians towards autonomy or independent statehood was in the core of the ‘amnesia’ 
policy. From the very beginning, the policy of ‘history nationalisation’ confronted both soviet 
and Russian imperial discourse. Presented as odious historical actors in Russian and soviet 
discourse, personalities of Ivan Mazepa, Symon Petliura and Stepan Bandera had to be revis-
ited. The memories of the Ukrainian People’s Republic (UPR), the Directorate of Ukraine, the 
‘executed Ukrainian revival’, Holodomor/Terror-Famine, and OUN-UPA, made their way back 
from oblivion to school textbooks and public discourse. (Примаченко 2017a)

This period was marked by the first demolitions of Lenin monuments. Between 1990 and 
1993 alone, 2,000 monuments of the soviet leader were dismantled in Ukraine, predominantly 
in country’s western and central regions (УІНП, n.d. a), including the sculptural composition 
The Monument of Great October Revolution with a 9-metre Lenin statue at the Independence 
Square/Maidan (Цалик 2016). However, 9 May remained a major state celebration with all 
soviet attributes, albeit with no pathos of old times. 

The second stage, ambivalence, prevailed under the presidency of Leonid Kuchma, whose 
rule was famous for its multivectorness2. Kuchma reckoned with quite a large society’s seg-
ment holding nostalgic views about the idealised soviet past. In this period, two historical 
narratives peacefully cohabitated in Ukraine: ‘soviet’ and Ukrainian ‘nationalist’. Coexistence 
of these narratives was a result of inertia of the old soviet dichotomous discourse, which con-
sistently divided Ukrainians to ‘good’/pro-soviet ones and ‘bad’ nationalists.
 
The deplorable state of the Ukrainian historical science at the dawn of independence was 
obvious to the point of encouraging an American historian Mark von Hagen’s analytical paper 
2 Kuchma is believed to be the father of the multi-vector policy, manoeuvring between Russia and the West. Internally, 
Kuchma also distanced himself from interest groups, taking a referee role. 
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in Slavic Review journal with a provocative title Does Ukraine have a history? (Hagen 1995). Back 
then, the Ukrainian historical science was actively incorporating the historical narrative of the 
Ukrainian diaspora. Established after WWII in hubs of Ukrainian studies of USA, Canada and 
West Germany, this narrative offered an alternative to the soviet history, and filled up the 
factual and ideological vacuum that had emerged in the Ukrainian historical science in early 
1990s. It relied on narodnik concept of the Ukrainian people’s history, developed by an out-
standing Ukrainian historian and political figure Mykhailo Hrushevsky. The influence of dias-
pora narrative spread to the policy of history. However, along with positive aspects, this pro-
cess contributed to embracing many provisions without proper critical reflection (Касьянов 
2003; Грицак 2005). 

The process of legitimising the status of Ukrainian independence fighters was launched. In 
1997, the Congress of Ukrainian Nationalists and All-Ukrainian Brotherhood OUN-UPA offi-
cially asked Kuchma to recognise the Ukrainian national liberation movement a belligerent 
party to the WWII. In response, Kuchma ordered establishing a governmental commission 
for studying the OUN-UPA activities. Led by Professor Stanislav Kulchytsky, a working group 
of historians was created under the Institute of History of Ukraine of the National Academy 
of Science, as a part of this commission. The group aimed primarily at drafting a conclusion 
on OUN-UPA operations. The commission published its findings in 2005; yet, it did not close 
the chapter on the status of UPA veterans. Nevertheless, the soviet and nationalist discourses 
rather peacefully co-existed at this stage in Ukraine. The traditional soviet Victory Day cere-
monies cohabitated well with annual marches of UPA veterans on 14 October. (Примаченко 
2017а) In the meanwhile, Ukraine was gradually getting rid of key soviet markers in geographi-
cal locations. Between 1994 and 2004, Ukraine removed 600 Lenin monuments. (УІНП, n.d. b.)

In September 2003, the publishing house Vremya in Moscow published a book of Kuchma 
with a telling title Ukraine is not Russia. In the political prose genre, the book presented views of 
Ukraine’s second president on events of 20th century, and differences between Russians and 
Ukrainians (Кучма 2003a). It sparked critique from Russian and Ukrainian historians; many 
also had justified doubts about the authenticity of Kuchma’s authorship (Томенко 2003). 
The  Ukraine’s president admitted having received help in writing some parts; however, he 
stated that he carried full responsibility for what was written (Кучма, 2003b). The antithesis in 
the book’s title defined Russia as Ukraine’s significant other. It is impossible to analyse the his-
tory policy of Ukraine beyond the context of Ukraine-Russia relations, which became central 
after the victory of Orange Revolution in Ukraine. 

The next stage, activation, took shape under the President Viktor Yushchenko. He was the first 
Ukrainian president who had his clear policy of history, based on central themes of diaspora 
narratives such as Holodomor and OUN-UPA. Tasked with implementing the state remem-
brance policy, the Ukrainian Institute of National Memory (UINM) was established on 31 May 
2006 (Примаченко 2017a). This was when the Ukrainian postcolonial discourse came into 
confrontation with Russia’s conservative / neo-imperial one, provoking Russia-Ukraine ‘mem-
ory wars’ (Гриневич 2016). Amid the spike in tensions around the history policy, dismantling 
more Lenin monuments went close to unnoticed. However, another 600 Lenin monuments 
were demounted between 2005 and 2010. (УІНП n.d. b)

While Yushchenko’s attempt to reconcile veterans of the ‘Great Patriotic War’ and UPA war-
riors failed, posthumous awarding of the Hero of Ukraine rank to Roman Shukhevych and 
Stepan Bandera, the leaders of Ukraine’s nationalist movement, dragged the Ukrainian society 
into ‘memory wars’, straining relations with Poland and Russia. (Примаченко 2014)
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Notably, Ukraine saw the emergence of lively liberal historical discourse since early 2000s, crit-
ical about the dominant soviet and nationalist narratives alike. However, it remained low-pro-
file in the public domain, where politicians heavily used history to mobilise their voters and 
pursue their ongoing political goals. 

Viktor Yanukovych’s ascent to power signalised full revision of his predecessors’ memory poli-
cy, one of the first steps being an initiative from his supporters to strip Shykhevych and Bande-
ra of their Hero of Ukraine status. (Примаченко 2017а) Ironically and paradoxically described 
by a Ukrainian historian Vladyslav Hrynevych as ‘Onward to the past!’, the process of reani-
mating the old heroic version of the soviet history was on. (Гриневич 2017) Naturally, further 
dismantlement of Lenin monuments was out of question. Moreover, ‘re-sovietisation’ started 
in symbolic policies, embodied in new memory places and commemorative practices around 
the myth of the ‘Great Patriotic War’. (Гриценко, 2020, 129)

The Verkhovna Rada of Ukraine passed a decision on 22 May 2012 on creating the Walk of Mil-
itary Glory in the Park of Military Glory in Kyiv. Established in 2010, the monument of fighter 
pilot Ivan Kozhedub, a triple Hero of the Soviet Union, was intended to dominate the Walk. 
As soon as on 1 May 2013, the Prime Minister of Ukraine Mykola Azarov took part in opening 
the busts of double Heroes of the Soviet Union, Georgy Beregovoy and Amet-khan Sultan. 
The plan was to complete the construction of the Walk by the 70th anniversary of the Victory 
in the ‘Great Patriotic War’. However, only six out of fourteen busts were erected. In addition 
to the above-mentioned heroes, the pantheon included busts of double Heroes of the Soviet 
Union, marshals Pavel Rybalko and Ivan Chernyakhovsky, and partisan generals Sydir Kovpak 
and Oleksiy Fedorov. This unfinished ‘re-sovietisation’ experiment still decorates the Park of 
Glory in Kyiv. (Гриценко 2020, 129-131)

In symbolic policies, Yanukovych’s administration fully followed Russia, which moved on to 
complete regeneration of the soviet Victory cult since 2005 (Примаченко 2017b). In run-up to 
the 70th anniversary of the Soviet-German war, the Ukrainian parliament passed an edict on 
20 May 2011 on ‘introduction of a special ceremony in Ukraine, a moment of memory for the 
victims of the Great Patriotic War of 1941-45 on 22 June of every year’. Importantly, 22 June 
was not a memorable date in the USSR. Russia started observing this date only in 1992, and 
added it to the official state canon in 2007. (Примаченко, 2021)

In international politics, Yanukovych’s administration scaled back Ukraine’s European integra-
tion, and initiated moves towards Russia. It triggered massive social protests, making it into 
the recent history of Ukraine as Euromaidan or the Revolution of Dignity. 
Therefore, the analysis of the state memory policy indicates that, non-linear and unsystem-
atic as it was, the process of separation from the soviet past consistently unfolded in Ukraine 
between early 1990s and Euromaidan, manifested in names of locations, and adding new 
meanings to and eroding the soviet commemorative practices around the myth of the ‘Great 
Patriotic War’. 

As mentioned above, the Revolution of Dignity was a comprehensive phenomenon, which 
consolidated the Ukrainian society. It relied on four strains: 1) liberal; 2) anticolonial (against 
the ‘Russian World’ and the soviet mentality); 3) democratic; and 4) social. Each stage of the 
revolution has its own leading strain. Arguably, anticolonial dimension played the central role 
at the final stage, sparked by Russia’s active support of Yanukovych. 
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The anticolonial strain engendered powerful social demand for eliminating the soviet com-
ponent from the toponymy of Ukrainian cities, towns and villages. Aggravated at the peak of 
confrontation between Euromaidan activists and Yanukovych’s pro-Russian regime, this de-
mand resulted in spontaneous demolitions of Lenin monuments across Ukraine. It marked 
the symbolic split from the soviet legacies and Russia, while the latter contributed to putting 
the equality mark between Russian and soviet symbols by its protective policies vis-à-vis the 
soviet past and its status of the USSR successor (Примаченко 2014).

However, the newly elected President of Ukraine Petro Poroshenko was reluctant to take ac-
tive measures in symbolic policies. In his inauguration speech on 7 June 2014, he stated that 
the policy of history would rest on diversity of regional memories. This statement aimed at 
reducing tensions in the society, provoked by annexation of Crimea and escalation at the east 
of Ukraine (Espreso TV 2014).

Obviously, the annexation of Crimea and Russian aggression in Donbas unfolded in the sym-
bolic field of the WWII, which followed the tradition of the soviet discourse to divide the world 
to good guys, whose ‘grandfathers fought’, and bad guys, i.e. Nazi punishers. The Guard Rib-
bon utterly lost its old connotations as one of the traditional soviet Victory symbols, to be 
transformed into the Ribbon of St. George, the symbol of the Russian World (Примаченко 
2017b).

Actually, this distinction was not something new. In its confrontation with Ukraine, Russia 
stuck to its old propaganda template of soviet vs. nationalist opposition. Russian media in-
terpreted the presence of black and red nationalist flags at the Maidan, and the comeback 
into the public discourse of the traditional greeting slogan of Ukrainian military units of 20th 
century “Glory to Ukraine! Glory to the Heroes!”3, as a proof that ‘fascists’ and descendants of 
‘Ukrainian nationalists’ had come to power in Ukraine (Yermolenko 2019).

As noted, a Swedish and Ukrainian media expert Roman Horbyk, Russian media presented 
the  Donbas war as a ‘Little Great Patriotic’ one, with Russia opposing the Nazi again. The 
Russian media sphere experienced heavy escalation of ‘hate speech’ and dehumanisation of 
enemy. (Horbyk 2015)

The exploitation of the symbolic capital of the ‘Great Patriotic War’ reached its peak with 
the ‘parade’ of Ukrainian war prisoners in Donetsk on 24 August 2014, the Independence Day 
of Ukraine. In exquisite detail, the parade simulated the ‘march of the defeated’, an analogous 
‘parade’ of German war prisoners in Moscow on 17 July 1944. Both events relied on the same 
script. In the end, flushing machines pulled onto streets of Donetsk to wash up the city after 
the march of ‘punishers’, like in 1944 in Moscow (Примаченко, 2017а).  

Along with growing tensions in Russia-Ukraine conflict, these events made instrumentalisa-
tion of history inevitable. Domination of Russian discourse in the Ukrainian media space exac-
erbated the situation (Примаченко 2017b).

3 “Glory to Ukraine! Glory to the Heroes!” is a greeting in use since national liberation fights of 1917-21, long before Nazi 
came to power in Germany. The Ukrainian poet Taras Shevchenko was the first to mention it in 1840 in his epistle To 
Osnovyanenko. In late 19th century, it came into use in the student community of Kharkiv. Back then, the phrasing was 
“Glory to Ukraine! Worldwide Glory!”. UPR Army’s units of Black Cossacks started using it in 1917, modifying it into “Glory 
to Ukraine! Glory to Cossacks!”. UPR Army also had other modified forms of the greeting, always keeping its first element 
the same. The slogan took its final shape, “Glory to Ukraine! Glory to the Heroes!”, in UPA, which appealed to the military 
tradition of the UPR Army.
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Therefore, both internal and external factors contributed to the adoption of de-communisa-
tion laws. The postcolonial discourse reinforced the need of the Ukrainian public to recon-
ceptualise and split from the soviet legacy. However, this process was gradual and moderate, 
given ‘nostalgia’ for soviet times in some groups of the Ukrainian society. Radicalisation came 

as a push-back against the drastic course of Yanukovych’s administration towards re-sovietisa-
tion and the external aggression against Ukraine. 

De-communisation policy was implemented on a tight schedule. By the end of 2016, 32 cities 
and towns, 955 villages, 25 rayons (districts), and about 51.5 thousand streets were renamed, 
and 2,389 monuments of totalitarian leaders demounted, including 1,320 Lenin monuments 
(Ремовська 2016). Summarising the year 2016, the campaign’s initiator and architect, the-
then director of the Ukrainian Institute of National Memory Volodymyr Viatrovych claimed: 
“The key thing is to continue revealing crimes of the communist totalitarian regime and resis-
tance of Ukrainians” (Урядовий портал 2016). 

In his interview for RFE/RL on 10 February 2018, Viatrovych reported that Ukraine was es-
sentially cleaned of the totalitarian symbols, putting an end to the de-communisation in this 
regard (В’ятрович 2018).
 
However, eastern and southern regions, as the strongholds of the soviet heritage, were di-
vided about renaming streets and settlements. In addition, as the Ukrainian government re-
moved the soviet layer of geographic names, it faced the old Russian imperial narrative, which 
was formally not covered by the de-communisation law. As a rule, local authorities and activ-
ists succeeded in opposing this factor, preventing the replacement of the soviet narrative with 
the Russian imperial one (Примаченко, 2017b).

During his pre-election campaign, President Volodymyr Zelenskyy announced that he would 
prioritise improving the living standards and ending the war (NV.UA 2019). Sticking to continu-
ity, the new administration’s policy of history is indeed not strongly articulated. 

Having confirmed his commitment to de-communisation, the new head of UINM Anton 
Drobovych also emphasised conflict resolution and addressing ‘excesses’ of his predecessor. 
(Радіо Свобода 2019) Nowadays, his focus is on the UINM Sectoral State Archive project, 
which will collect all archives of repressive agencies. Presumably, this will be the largest collec-
tion of such documents in Europe (Кулик 2020).

Liquidation of the soviet symbols, and criticism of the de-communisation policy and the 
nationalist narrative, contributed to getting beyond the soviet vs. nationalist dichotomy. It 
strengthened the liberal narrative in the state policy of history. This is how UINM’s current 
director Anton Drobovych brands the Institute’s activities. However, as Ukraine’s ‘significant 
other’ and a party to the conflict, Russia can provoke another surge of radicalism in Ukraine’s 
policy of history. 
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ПОКИДАЯ СССР: ДЕКОММУНИЗАЦИЯ 
В УКРАИНЕ КАК ПОЛИТИЧЕСКИЙ ДИСКУРС 
И МЕМОРИАЛЬНЫЕ ПРАКТИКИ
Яна Примаченко

Политику декоммунизации в Украине как правило связывают с событиями Революции 
достоинства. Евромайдан показал наличие мощного запроса украинского общества на 
разрыв с советским прошлым. Будучи комплексным явлением, Евромайдан нес в себе 
элементы антиколониального восстания, национальной, буржуазно-демократической 
революции. Исследователи все еще пытаются дать оценку этому феномену. Российский 
культуролог Илья Герасимов рассматривает его как первую постколониальную 
революцию, где ключевыми понятиями являются модернизация и ценности, тогда как 
идентичность уходит на второй план. (Gerasimov 2014).

Несмотря на использование символов украинской культурной идентичности (языка, 
национальных костюмов, патриотических приветствий, музыки), Майдан действительно 
объединил украинцев разных политических взглядов на основе готовности защищать 
общие для них ценности. Одной из таких ценностей было человеческое достоинство, 
что дало название этому феномену как Революция Достоинства. Среди всех инициатив 
и практик, инициированных Майданом, следует выделить «ленинопад» – массовый 
снос и демонтаж памятников «вождю мирового пролетариата».

Началом «ленинопада» стало 8 декабря 2013  года, когда активисты Евромайдана 
снесли памятник Ленину на Бессарабской площади в Киеве. В  течении нескольких 
следующих месяцев, силами местных активистов по всей Украине было демонтировано 
550 памятников Ленину. Фактически, новой украинской власти оставалось только 
включится в этот процесс, что и было сделано (УІНП, n.d. a).

9 апреля 2015 года Верховная рада Украины проголосовала за т. н. «декоммунизационный 
пакет», куда вошли четыре закона:
•	 Закон «Об осуждении коммунистического и национал-социалистического 

(нацистского) тоталитарных режимов и запрет пропаганды их символики»
•	 Закон «О правовом статусе и дани памяти участникам борьбы за независимость 

Украины в ХХ веке»
•	 Закон «Об увековеченье победы над нацизмом во Вторая мировая война 1939–1945 

годов»
•	 Закон «О доступе к архиву репрессивных органов коммунистического тоталитарного 

режима 1917–1991 годов»  

Ключевым стал закон «Об осуждении коммунистического и национал-социалистического 
(нацистского) тоталитарных режимов и запрет пропаганды их символики», который 
воплотил в себе принципы Пражской декларации о европейской совести и коммунизме 
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2008 года1. Коммунистический и нацистский режимы были признаны преступными, а 23 
августа – день подписания пакта Молотова-Риббентропа – провозглашался днем памяти 
жертв тоталитарных режимов. Согласно закону, все объекты топонимики, носящие 
имена коммунистических деятелей и связанные с коммунистической идеологией, 
подлежали переименованию. Особый акцент делался на расследование преступлений 
против человечности, совершенных этими тоталитарными режимами. 

Борьба украинцев за независимость в ХХ столетии была признана легитимной. 
Согласно разъяснениям на сайте Украинского института национальной памяти (УИНП), 
современная Украина признавалась правопреемницей провозглашенной в 1918 
году Украинской Народной Республики, а советская Россия трактуется как агрессор и 
оккупант, который аннексировал территорию Украины. 

Принятые украинским парламентом законы способствовали отказу от советских 
коммеморативных практик и мифа «Великой Отечественной войны». Украина стала 
использовать европейский символ памяти – красный мак и лозунг «Never again». 
Определение «Вторая мировая война 1939–1941 годов» было зафиксировано на 
законодательном уровне, а в официальный государственный канон была введена еще 
одна памятная дата – 8 мая – День памяти и примирения. 

Четвертый закон регламентировал открытый доступ к архивам репрессированных 
органов коммунистического режима. В законе прописывалось создание при УИНП 
единого архива, где будут собраны документы всех спецслужб коммунистического 
тоталитарного режима (УІНП, n.d. b).

Принятие декоммунизационных законов имело международный резонанс и 
спровоцировало горячие дискуссии среди политиков, журналистов, общественных 
деятелей. Более 40 зарубежных и украинских историков и политологов даже 
обратились с открытым письмо к Президенту Украины Петру Порошенко с призывом 
не подписывать «антикоммунистический закон». Обеспокоенность экспертов была 
продиктована криминализацией отрицания легитимности борьбы за независимость 
Украины в ХХ столетии, где среди борцов фигурировали члены Организации 
украинских националистов (ОУН) и Украинской повстанческой армии (УПА). Большую 
озабоченность также вызвала криминализация отрицания факта преступной сути 
коммунистического режима 1917–1991 годов. Исследователи высказали опасения (как 
показало время, безосновательные), что данные законы ограничат свободу слова 
и сделают невозможной открытую академическую дискуссию по ряду исторических 
вопросов, касающихся деятельности ОУН-УПА и истории советского периода. Критика 
декоммунизационных законов экспертами была продиктована негативным примером 
последствий политизации истории в путинской России (Marples 2015). 

Если реакция экспертов была обусловлена важностью сохранения профессиональных 
стандартов, то общественный резонанс имел под собой иные основания. Любая 
инновационная политика памяти (т.  е. мероприятия, направленные на смену 
представлений общества об исторических событиях) непременно спровоцирует 
определенные конфликты, поскольку, по своей сути, она является политикой 

1 Пражская декларация о европейской совести и коммунизме, была подписана 3 июня 2008 года видными 
европейскими политиками, бывшими политзаключенными и историками. В ней содержится призыв к 
общеевропейскому осуждению преступлений коммунизма. 
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перераспределения символического ресурса. А это значит, что инновационная политика 
задевает групповые интересы или символические привилегии определенных групп, 
например, союзы ветеранов «Великой отечественной войны». (Гриценко 2020: 119-120) 
Однако в данной статье я бы хотела рассмотреть процесс декоммунизации не 
только как конкретную историческую политику, что стала результатом принятия 
т.  н. «декоммунизационного пакета», но в ее более широком смысле как общий 
тренд культурной эмансипации и сепарации Украины от советского наследия. 
Украинский культуролог Александр Гриценко определил этот тренд как политический 
и социокультурный процесс устранения из публичного пространства и общественного 
сознания политического, идеологического, а частично и культурного наследия 
коммунистического (советского) периода в украинской истории. По сути Гриценко 
предлагает рассматривать процесс декоммунизации с постколониальной перспективы 
(Гриценко 2020: 118).

Постколониальный дискурс заявил о себе в конце 1980-х годов в период «перестройки» 
и шел рука об руку с процессом суверенизации УССР. В начале 2000-х годов 
постколониальные подходы, движимые своей внутренней логикой, занимают 
доминирующую позицию в украинской политике, что находит свое отображение в сфе-
ре исторической политики. В этом контексте демонтаж памятников Ленину, которых на 
момент обретения Украиной независимости насчитывалось 5,5 тыс. (2-е место после 
РФ), может служить маркером, на примере которого можно отследить «кривую» пиков 
и спадов процесса декоммунизации в Украине (Lenin.tilda.ws, n.d.). Вторым маркером, 
который позволяет отслеживать этот процесс, является трансформация мемориальных 
практик, связанных со Второй мировой войной. 

Для понимая проблем и вызовов декоммунизации в Украине важно знать траекторию 
государственной исторической политики периода независимости. Украинский 
историк Ярослав Грыцак охарактеризовал ее в виде формулы «трех  А»: амнезия – 
амбивалентность – активизация (Грицак 2011).

Период амнезии – «забывание неудобной истории» – являлся основой советской 
политики памяти, глобальная цель которой состояла в формировании новой социальной 
общности – советского народа. Украинцам и белорусам в этой схеме отводилась роль 
младших партнеров россиян, которые в советский период выступали в качестве 
государствообразующего народа. 

В период президенства Леонида  Кравчука начал набирать обороты процесс 
«национализации истории», запущенный еще политикой «перестройки». Этот процесс 
не был чем-то уникальным для Украины. В той или иной степени его прошли все бывшие 
республики Советского Союза. Он был обусловлен необходимостью легитимизация 
независимости. Если балтийские республики пошли на полной разрыв с советским 
прошлым вплоть до создания музеев советской оккупации, то, к примеру, Беларусь после 
непродолжительного периода «национализации истории» стала на путь инкорпорации 
советского наследия как части аутентичного белорусского исторического и культурного 
дискурса. Украина в этом плане прошла не менее интересный путь.

Суть политики «амнезии» состояла в стирании / негативной оценке всех исторических 
фигур и событий, связанных со стремлением украинцев к автономии или созданию 
независимого государства. С самого начала политика «национализации истории» 
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входила в конфронтацию не только с советским, но и с российским имперским дискурсом. 
Пересмотру и переоценке деятельности подлежали такие одиозные в российском/
советском дискурсе исторические фигуры как Иван Мазепа, Симон Петлюра, Степан 
Бандера. Из забытия в исторические учебники и публичный дискурс возвращалась 
память про Украинскую Народную Республику (УНР), Директорию, «расстрелянное укра-
инское возрождение», Голодомор и ОУН-УПА (Примаченко 2017a).

Этот период ознаменовался первыми демонтажами памятников Ленину. Только в 
1990–1993 годах в Украине было демонтировано 2000 памятников советскому вождю 
преимущественно в западных и центральных регионах страны (УІНП, n.d. a), в том числе 
и скульптурная композиция «Монумент Великой Октябрьской революции» с 9-метро-
вой статуей Ленина на Майдане Незалежности (Цалик 2016). Однако 9 мая оставалось 
значимым государственным праздником со всеми советскими атрибутами, хотя уже и 
без былого пафоса. 

Второй этап – амбивалентность – стал трендом при президенстве Леонида Кучмы, чье 
правление запомнилось пресловутой многовекторностью2. Кучма учитывал тот факт, 
что в украинском обществе присутствовал довольно большой сегмент ностальгических 
настроений и тоски по идеализированному советскому прошлому. В этот период в 
Украине мирно сосуществовали два исторических нарратива: «советский» и украинский 
«националистический». Сосуществование этих нарративов было обусловлено 
инерцией старого советского дихотомического дискурса, который последовательно 
делил украинцев на советских «хороших своих» и «плохих» националистов. 

Плачевное состояние украинской исторической науки на заре независимости было 
настолько очевидным, что американский историк Марк фон Хаген опубликовал в 
журнале «Slavic Review» аналитическую статью с провокационным названием «Имеет 
ли Украина историю?» (Hagen 1995). В этот период в украинскую историческую нау-
ку активно инкорпорируется исторический нарратив украинской диаспоры. Создан-
ный после Второй мировой войны в украинских научных центрах США, Канады, ФРГ, 
этот альтернативный советской истории нарратив заполнил фактографический и 
идеологический вакуум, возникший в украинской исторической науке в начале 1990-
х годов. В его основу была положена народническая концепция истории украинского 
народа, разработанная видным украинским историком и политическим деятелем 
Михайлом Грушевским. Влияние диаспорного нарратива стало расширяться и на сферу 
исторической политики. Однако, вместе с позитивными аспектами, данный процесс 
способствовал тому, что ряд положений был принят без надлежащей критической 
оценки (Касьянов 2003; Грицак 2005). 

Начался процесс легитимизации статуса борцов за независимость Украины. В 1997 
году к Леониду Кучме с официальным запросом признать украинское национально-
освободительное движение воюющей стороной во Второй мировой войне обратился 
Конгресс украинских националистов и Всеукраинское братство ОУН-УПА. В ответ 
на запрос Кучма распорядился создать правительственную комиссию для изучения 
деятельности ОУН-УПА. В  рамках этой комиссии, при Институте истории Украины 
НАН Украины, была организована рабочая группа историков во главе с профессором 
Станиславом Кульчицким. Главной задачей группы было подготовить исторический 
вывод о деятельности ОУН-УПА. В 2005 году комиссия обнародовала результаты своих 
2 Леонид Кучма считается отцом политики многовекторности – лавирования между Россией и Западом. Во 
внутренней политике Кучма также дистанцировался от различных групп влияния, занимая позицию арбитра. 
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исследований, но это не поставило точку в дискуссии относительно статуса ветеранов 
УПА. Однако на этом этапе советский и националистический дискурсы довольно 
мирно сосуществовали в Украине. Традиционный советский церемониал на День 
Победы довольно мирно уживался с ежегодными маршами ветеранов УПА 14 октября 
(Примаченко 2017а). При этом Украина и далее постепенно избавлялась от главных 
советских топонимических маркеров. С 1994 по 2004 год в Украине стало еще на 600 
памятников Ленину меньше (УІНП, n.d. b.).

В сентябре 2003 года в Москве в издательстве «Время» была опубликована книга Леонида 
Кучмы с красноречивым названием «Украина – не Россия». Книга была написана 
в жанре политической прозы. В ней были изложены взгляды второго президента 
на историю Украины, события ХХ века, различия между россиянами и украинцами 
(Кучма 2003a). Она вызвала немало критики российских и украинских историков. Не 
менее обоснованными были и сомнения в аутентичности aвторства Леонида Кучмы 
(Томенко 2003). Сам украинский президент не скрывал, что ему помогли с написанием 
некоторых частей текста, однако заявил, что несет полную ответственность за все 
факты, изложенные в книге (Кучма, 2003b). Именно вынесенный в заглавие антитезис 
определил Россию как значимый для Украины образ «другого». Собственно украинскую 
историческую политику нельзя рассматривать вне контекста украинско-российских 
взаимоотношений, которые стали играть ключевую роль после победы в Украине 
Оранжевой революции.

Следующий этап – активизация – наметился при президенте Викторе Ющенко. Это был 
первый украинский президент, который имел четкую историческую политику. Ее цен-
тральными темами стали диаспорные нарративы Голодомора и деятельности ОУН-УПА. 
Для проведения государственной мемориальной политики 31 мая 2006 года был создан 
Украинский институт национальной памяти (УИНП) (Примаченко 2017a). Именно в этот 
период украинский постколониальный дискурс входит в конфронтацию с охранным/
неоимперским дискурсом РФ, что спровоцировало российско-украинские «войны 
памяти» (Гриневич 2016). На фоне обострения ситуации в сфере исторической политики 
демонтаж памятников Ленина прошел фактически незамеченным. Однако в 2005–2010 
годах было демонтировано более 600 памятников Ленину (УІНП n.d. b).

Попытка В. Ющенко примирить ветеранов «Великой отечественной войны» и воинов 
УПА не увенчалась успехом. А присвоение посмертно званий Героя Украины Роману 
Шухевичу и Степану Бандера – лидерам украинского националистического движения – 
втянуло украинское общество в «войны памяти» и обострило отношения с Польшей и 
Россией (Примаченко 2014).

Нужно отметить, что с начала 2000-х годов в Украине активно формируется либеральный 
исторический дискурс, который в равной степени критически оценивал доминирующий 
советский и националистический нарратив. Однако он не нашел яркого отображения 
в публичной сфере, где политики активно использовали историю для мобилизации 
своего электората и решения текущих политических задач.

Приход к власти Виктора  Януковича ознаменовался полной ревизией политики 
памяти его предшественников. Одним из первых шагов стало инициирование его 
сторонниками компании о лишении Романа Шухевича и Степана Бандера званий Герой 
Украины (Примаченко 2017а). Начался процесс реанимации старой героизированной 
версии советской истории, который украинский историк Владислав Гриневич обозначил 
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иронично-парадоксальным лозунгом «Вперед в прошлое!» (Гриневич 2017). Логично, 
что о дальнейшем демонтаже памятников Ленину не могло быть и речи. Более того, 
в сфере символической политики начался процесс «ресоветизации», который нашел 
свое воплощение в конструировании новых мест памяти и коммеморативных практик 
вокруг советского мифа «Великой отечественной войны» (Гриценко, 2020: 129).

22 мая 2012 года Верховная Рада Украины приняла постановление «О создании Аллеи 
Воинской Славы в Парке Вечной Славы г.  Киева». Центральным монумент Аллеи 
должен был стать установленный в 2010 году памятник трижды Герою Советского 
Союза, летчику-ассу Ивану Кожедубу.  Уже 1 мая 2013 года Премьер-Министр Украины 
Мыкола Азаров принял участие в открытии бюстов дважды героям Советского Союза 
Георгию Береговому и Ахмет-Хану Султану. Ее строительство планировали закончить 
к 70-летию Победы в «Великой Отечественной войне». Однако, успели установить 
лишь шесть бюстов из четырнадцати. Кроме выше указанных героев в пантеон так-
же вошли бюсты Дважды Героям Советского Союза маршалам Павлу Рыбалко и Ивану 
Черняховскому, а также партизанским генералам Сидору Ковпаку и Алексею Федорову. 
Этот незавершенный эксперимент конструирования «советскости» до сих пор украшает 
Парк Славы в Киеве (Гриценко 2020: 129-131).

В сфере символической политики администрация Януковича полностью 
ориентировалась на РФ, где с 2005 года началось активное возрождение советского 
культа Победы (Примаченко 2017b). 20 мая 2011 года, накануне 70-й годовщины начала 
советско-немецкой войны, украинский парламент принял указ «О введении в Украине 
особой церемонии – проведение 22 июня каждого года Минуты памяти по погибшим 
в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов». Важно отметить, что 22 июня не 
было памятной датой в СССР. В России она стала отмечаться как день памяти только с 
1992 года, а в 2007 году вошло в официальный государственный канон РФ (Примаченко, 
2021).

В сфере международной политики администрация Виктора Януковича начала 
сворачивать курс на евроинтеграцию Украины и предпринимать шаги по сближению с 
РФ. Это привело к масштабным социальным протестам, которые вошли в современную 
историю Украины под названием Евромайдан, или Революция достоинства.  

Таким образом, анализ государственной политики памяти указывает, что несмотря на 
отсутствие линейности и системности, с начала 1990-х годов и до событий Евромайдана 
в Украине шел поступательный процесс разрыва с советским прошлым, который нашел 
свое отображение как в топонимике, так и в расширении и размывании советских 
коммеморативных практик, связанных с мифом «Великой отечественной войны».
Как уже упоминалось выше, Революция достоинства была комплексным явлением, 
которое консолидировало украинское общество. В ее основе лежало четыре вектора: 1) 
либеральный; 2) антиколониальный (против политики «русского мира», ментальности 
«совка»); 3) демократический; 4) социальный. На каждом из этапов революции 
определяющим был свой вектор. Можно сказать, что на финальном этапе таким 
основополагающим вектором стал антиколониальный. Последнее было обусловлено 
активной поддержкой режима Януковича Россией.

Именно антиколониальный вектор породил мощный социальный запрос на ликвидацию 
советского компонента в топонимике украинских городов и сел. Данный запрос усилился 
на пике противостояния активистов Евромайдана и пророссийского режима Виктора 
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Януковича и, как следствие, привел к стихийному сносу памятников Ленину по всей 
Украине. Последнее ознаменовало символический разрыв с советским наследием и 
Россией, охранная историческая политика которой в отношении советского прошлого, 
равно как и статус правопреемника СССР привел к отождествлению российскости с 
советской символикой (Примаченко 2014).  

Однако новоизбранный Президент Украины Петр Порошенко не спешил предпринимать 
активные действия в сфере символической политики. 7 июня 2014 года в своей 
инаугурационной речи он заявил, что историческая политика будет базироваться на 
плюрализме региональных памятей. Это заявление было продиктовано желанием 
снизить градус напряжения в обществе, который возник после аннексии Крыма и 
обострения ситуации на востоке Украины (Espreso TV 2014).

Абсолютно очевидно, что аннексия Крыма и российская агрессия на Донбассе 
происходила в символическом поле Второй мировой войны, которое, в традиционной 
для советского дискурса манере, поделило мир на хороших «своих», чьи «деды 
воевали», и плохих «чужих» – «нацистов, карателей». Один из традиционных советских 
символов Победы – гвардейская ленточка - окончательно утратил прежние коннотации, 
трансформировавшись в георгиевскую ленту – символ «русского мира» (Примаченко 
2017b).

Собственно, данное разделение не было чем-то новым.  Россия продолжала 
использовать в противостоянии с Украиной старый советский пропагандистский 
шаблон противопоставления «советское – националистическое». Присутствие чер-
но-красных националистических флагов на Майдане, равно как и возвращение в 
публичный дискурс традиционного для украинских военных формирований ХХ века 
приветствия «Слава Украине! Героям Слава!»3 трактовалось российскими медиа как 
доказательство того, что к власти в Украине пришли «фашисты», потомки «украинских 
националистов» (Yermolenko 2019).

Как отметил шведско-украинский медиа-эксперт Роман Горбик, война на Донбассе 
в российских медиа презентовалась как «малая Великая отечественная», где Россия 
в очередной раз противостоит нацистам. В российском медиапространстве активно 
нагнетался «язык ненависти» и дегуманизации врага (Horbyk 2015).
Кульминацией практического воплощения символического капитала «Великой 
отечественной войны» стал «парад» украинских военнопленных, организованный в 
Донецке 24 августа 2014 года на день Независимости Украины. Этот парад в мельчайших 
деталях воспроизводил «марш побежденных» – аналогичный «парад» немецких 
военнопленных в Москве 17  июля 1944  года. В обоих случаях был использован 
одинаковый сценарий. В  финале на улицы Донецка выехали поливочные машины, 
которые, как и в Москве 1944 года, должны были вымыть улицу после марша «карателей» 
(Примаченко, 2017а).

3 Приветствие «Слава Украине! Героям Слава!» начали использовать в период национально-освободительной 
борьбы 1917–1921 годов, задолго до прихода нацистов к власти в Германии. Впервые будущее приветствие 
появилось в 1840 году. Его использовал украинский поэт Тарас Шевченко в послании «До Основьяненка». 
В конце ХІХ века оно стало использоваться Харьковской студенческой громадой. Тогда оно звучало «Слава 
Украине! По всей земле слава!». С 1917 года его стали использовать подразделения черных казаков Армии УНР и 
звучало оно таким образом: «Слава Украине! Казакам слава!» В Армии УНР существовали разные модификации 
этого приветствия. Неизменной всегда оставалась его первая часть. Свою завершенную форму – «Слава Украине! 
Героям Слава!» – оно обрело в УПА, которая апеллировала к военной традиции Армии УНР. 
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Эти события, как и обострение ситуации в рамках российско-украинского конфликта, 
привели к неизбежности инструментализации истории. К тому же, ситуация обострялась 
доминированием российского дискурса в украинском медиапространстве (Примаченко 
2017b).

Таким образом, можно констатировать, что принятие законов о декоммунизации было 
продиктовано как внутренними, так и внешними факторами. Постколониальный дискурс 
усиливал запрос украинского общества на переосмысление и разрыв с советским 
наследием. Однако этот процесс носил поступательный и умеренный характер, 
учитывая наличие у части украинского общества «ностальгии» по советскому периоду. 
Радикализация была обусловлена радикальным курсом администрации Януковича на 
«ресоветизацию» и фактором внешней агрессии против Украины. 
 
Политика декоммунизация была реализована в сжатые сроки. К концу 2016 года 
было переименовано 32 города, 955 сел, 25 районов, около 51,5 тыс. улиц, а также 
демонтировано 2  389 памятников тоталитарным вождям, из них 1320 памятников 
Ленину (Ремовська 2016). На брифинге по результатам 2016 года, инициатор и идей-
ный вдохновитель этой кампании, тогдашний директор Украинского института нацио-
нальной памяти, Владимир Вьятрович, заявил: «Самое главное – должна продолжаться 
робота по донесению информации о преступлениях коммунистического тоталитарного 
режима и борьбу с ним украинцев» (Урядовий портал 2016). 

10 февраля 2018 года Вьятрович в интервью «Радио Свобода» отчитался, что Украина 
фактически очищена от символики тоталитарного режима и в этом контексте 
декоммунизацию можно считать завершенной (В’ятрович 2018). 

Однако переименование улиц и городов было неоднозначно воспринято в ряде 
восточных и южных регионов, где советское наследие имеет довольно сильные корни. 
К тому же, убирая советский пласт из топонимики, украинская власть столкнулась со 
старым российским имперским нарративом, который формально не попадал под дей-
ствие законом о декоммунизации. Как правило, нейтрализовать этот фактор удавалось 
на уровне местных властей и активистов, которые в большинстве случаев не позволили 
заменить советский нарратив российским имперским (Примаченко, 2017b).

Президент Владимир Зеленский еще на стадии своей предвыборной кампании заявил, 
что его приоритетом будет повышение социальных стандартов и завершение войны 
(NV.UA 2019). Историческая политика новой администрации действительно не имеет 
четкого вектора и носит преемственный характер. 

Новый глава УИНП Антон Дробович подтвердил свою приверженность курсу 
декоммунизации, но задекларировал, что акцент будет сделан на сглаживание острых 
углов и «перегибов» его предшественника. (Радіо Свобода 2019). В настоящий момент 
он сосредоточен на реализации проекта по созданию Отраслевого государственного 
архива УИНП, куда будут переданы все архивы репрессивных органов. Планируется, что 
этот архив станет крупнейшим в Европе собранием таких документов (Кулик 2020).

Ликвидация советской символики, критика политики декоммунизации и 
националистического нарратива способствовала преодолению дихотомии советское vs 
националистическое. Это усилило позиции либерального нарратива в государственной 
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исторической политике. Именно в таком ключе позиционирует деятельность УИНП 
его нынешний директор Антон Дробович. Однако РФ как значимый «другой» для 
Украины и сторона конфликта своими действиями может спровоцировать новую волну 
радикализации исторической политики в Украине.
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MUSEUM OF SOVIET HISTORY. 
REPRESSION AND / OR NOSTALGIA:  
HOW TO GET OUT OF THE TRAP?
Iryna Ramanava 

Back in 1980s, the Museum of People’s Glory of Liubań town would tell a story of the dis-
trict and population’s heroic past and commemorated victims, in line with its name and pur-
pose. It would visualise victories over the nature by swamp drainage and over the enemy in 
the Great Patriotic War. Presenting the partisan past of the district and heroes of socialist 
labour, the narrative of heroism prevailed over that of victims associated with the establish-
ment of the soviet power and Nazi occupation. Very tangible topoi would be used to illustrate 
the common soviet history: swamps of Marjina where the first commune of BSSR, named af-
ter the Belarusian Military District, was created; Zyslaŭ Island as a base of guerrilla movement, 
hosting the underground Minsk regional committee of the party, accommodating airplanes 
from mainland, and printing leaflets and newspapers; Grandfather Talaš, a partisan fighter of 
Soviet-Polish war and a character of Jakub Kolas’ book, was symbolically brought here.1

Families, though, would be telling different stories. Not that the two parallel narratives would 
exist completely separately. The museum display had its chronological and thematic frame-
work, giving a good impetus to discuss memories of eyewitnesses. The locals, therefore, 
would consume this museum very differently than visitants and than what creators of such 
museums intended. 

What a Wolf is After (Pa Što Idzieš Voŭča, Вежнавец Е. 2020), a novel by Jeva Viežnaviec, is largely 
based upon comprehension by the book’s main character Ryna of the mixture of these two 
narrations, official and, in her case, grandmother’s story. Ryna, roughly same age as myself 
and Jeva, describes it in a following way: “Silviestar Michajlavič, one of the school’s honoured 
trustees, would participate in every celebration, and tell a story of heroic instalment of the so-
viet power and all-to-a-man struggle of soviet people against German fascists. Ryna liked the 
old man’s visits. She would come home and share the stories with her grandmother Adzačy-
micha, to hear a more comprehensive version of events back from her” (Вежнавец Е. 2020, с. 
59). The granny would refer to newspapers: “later they would put it this way…”, or “they spin 
the whole yarn”, which stands for creating a necessary heroic narrative about what more often 
than not was villainy or even a crime, rather than a heroic deed (“the entire [village of] Volaje 
would bust a gut over that hero” [Lazievulkin]) (Вежнавец Е. 2020, 50 - 51).

As long as carriers of memories were alive, each family would adjust the official narrative 
by references to their personal experiences. The common framework of collective and cul-
tural memories would offer points of departure for individual memories, from which very 
diverse narratives would grow (Бойм С. 2013). In terms of Marianne Hirsch, in the case of Jeva 
and Ryna, the memories existed as postmemories: we would ‘remember’ something only by 

1 Vasil Talaš is a partisan fighter of Polish-Soviet War of 1919-21 and a central figure of novelet Dryhva (Bog) by Jakub 
Kolas, first published in 1935.
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means of the stories, images, and behaviours among which we grew up (Хирш М. 2016).2 

I visited this museum 30 years after. It was all about swamp drainage and melioration, the mys-
tic plant of kok saghyz, Zyslaŭ Island, and the heroism of the people… However, the museum 
has come to acknowledge the fact that Liubań was a Jewish settlement before the war and that 
the Jewish community was killed; the town has a monument now. Still, the only tangible item 
to represent the Jewish history is a Singer sewing machine, predictably and still unexpectedly.

Viežnaviec‘s novel also refers to a Singer sewing machine: “They killed their own Jewish neigh-
bours in Ubibaćki, Sieradzibor, Brody, Baciuki, Vysokaja Bierva, Jaremičy, Vieraccie, Kamiažyšča, 
Vostryja Jelki, Lapačoŭ Brod, and Sviscina. Savoś Chalajom was riding with flock-beds and fire 
pots on his wagons, and those pots and flock-beds were sprayed with blood. He brought 
a sewing machine to his Ahapa. Everyone knew whose machine that was, and what happened 
to that family. During the war, a neighbour sold Ahapa to Germans for that sewing machine; 
she told them that Ahapa used the machine to sew boot-tops for partisans. They shot down 
Ahapa and her kids, and the neighbour took the machine. So, Ahapa and Savoś were not so 
lucky with their wealth” (Вежнавец Е. 2020, с. 28). “During the ‘second Germans’, when they 
switched to burning and executing our folks, my granny Marjana would stand up and say: “OK, 
so have the Jewish bedclothes saved you? Have the Jewish carpets hidden you?” (Вежнавец Е. 
2020, с.31). The item is the same in the novel and the museum, the sewing machine; yet, the 
meanings delivered are very different (Crane Susan A.  (2006), 107).

When reading Viežnaviec’s book, the “discovery joy” overlapped with my professional interest 
in the history of 20th century. What if this very book represents a new concept of a local history 
museum (by introducing an associative landscape), or at least a part of it, dedicated to years 
1900-99? After all, postmemory turns into an experience of restoration and transformation 
when we recall the past while facing our future (Хирш М. 2016).

A roundtable discussion Museum of Soviet History. Repression and / or nostalgia: how to 
get out of the trap? on 20 May 2021 (Круглый стол “Музей советской истории) focused on 
narrations of socialist past present in museum projects today, and what are the stories that 
matter to us here and now, which we want to tell with their help? How post-colonial alienation 
practices result in new gaps hosting multiple nostalgic (and very well-sold) projects. 

Naturally, when discussing the ‘soviet’, it is important to identify what the ‘soviet’ is, and how 
and whether we should identify it. Differentiating sovietism through clear oppositions, such 
as soviet vs. pre-soviet, soviet vs. non-soviet, or soviet vs. national etc. is not sufficient, be-
cause it further complicates a conventional or sustainable definition of what ‘soviet’ is. What 
are specific soviet features as opposed to universal and human in general or characteristic 
of the corresponding modernisation period? (Казакевич А. 2011). How we, therefore, could 
avoid substituting modernism by sovietism, while also not losing the modernism when dis-
cussing sovietism? Finally, is it possible (and/or desirable) to depart from the widespread sovi-
et images when collecting items for museum displays? 

During the discussion, a co-author of this collection Jakub Jareš noted that trying to get out 

2 Postmemory describes the relationship that the “generation after” bears to the personal, collective, and cultural trau-
ma or transformation of those who came before – to events that they “remember” only by means of the stories, images 
and behaviors among which they grew up. But these events were transmitted to them so deeply and affectively as to 
seem to constitute memories in their own right.  Postmemory’s connection to the past is thus not actually mediated by 
recall but by imaginative investment, projection, and creation (Хирш М. 2016).
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of the trap between repressions and nostalgia by creating a ‘universal’ museum is not a good 
idea, since different museums might set different goals. He identified memorials of victims, 
museums of repressions, museums of resistance, documentation centres for history of dicta-
torships, history museums, socialist life museums, and museums of individual stories. Other 
categorisations might outline museums set up within official history policies vs. nostalgia mu-
seums as a bottom-up response; or ideological vs. consumerist museums, etc. 

Museums of socialist / soviet past still constitute important political projects. While many 
countries of Eastern Europe have denied legitimacy to the forty-year historical period spent in 
the socialist camp, they see this experience as traumatic period of soviet occupation, political 
repressions, economic stagnation, and degradation of values. Museums illustrate the sacrifi-
cial history by presenting the resistance to violence as the heroic origin of national genesis. 
In this context, a nation is supposed to be anti-soviet (Becus N. 2016, p. 258). Still present in 
real memories, the traumatic history is also perpetuated by schoolbooks and a variety of com-
memorations as a part of the national narrative (Ассман А. 2016, с. 158). The basic ‘pattern’ 
can be described in terms of ‘occupation’, ‘genocide’, ‘terror’, and ‘violence’, explicitly used 
in names of memorials and museums spearheaded by governments and philanthropists in 
many CEE countries: the Museum of Genocide Victims (1992, or the Museum of Occupations 
and Freedom Fights since 2018, Vilnius, Lithuania); the Museum of Occupation (Riga, Latvia, 
1993); the Museum of Communism (Prague, Czech Republic, 2001); the House of Terror (Bu-
dapest, Hungary, 2002); the Museum of Occupations and Freedom (Tallinn, Estonia, 2003), the 
Museum of the Soviet Occupation (Tbilisi, Georgia, 2006), and the Museum of Soviet Occupa-
tion (Kyiv, Ukraine, 2007). Not only are these museums included in the today’s memory policy 
of corresponding governments; they are important contributors and agents thereof. This arti-
cle does not look into items on display of these museums. They have been studied in many pa-
pers (Mark J., 2008; Brent McKenzie, 2013; Velmet A., 2011; Lenss L., 2006; Махотина Е., 2013; 
Чепайтене Р., 2013; Wight C., 2013; Wright C., 2016; Radonić L., 2017; Астров А., 2012; Astrov 
A., 2010; Филюшкин А.И., 2016; Wulf M., 2013; Лауринавичюте А., 2012; Lenss L., 2006 etc.). 
 
Although existing in a different context, Russia’s few museums of political repressions or ad 
hoc exhibitions on this subject are in the tideway of the European tradition, which interprets 
the communist past as traumatic and tragic. The style of these displays is premised on mini-
mising the material component and maximising the symbolic one (Gulag History Museum in 
Moscow). However, despite significant de-Stalinisation efforts, the memory of Stalin’s crimes 
in Russia has not become a part of the official and universally shared memorial culture yet. 
The Memorial Research Centre, which collects and archives historical documents on crimes, 
testimonials of eyewitnesses, relics etc., is operating in autocratic, repressive and nationalist 
environment, and standing on shaky grounds. Moreover, it was designated as a ‘foreign agent’ 
in 2013, a development which might well bring it back to the status of informal keeper of 
‘counter-memory’, from which it once started (Ассман А. 2016, с. 177). In this regard, the fate 
of Perm 36 museum of political repressions is highly symptomatic («Пермь-36»). 

Museums in Tallinn and Riga present experiences of two occupations: soviet and Nazi. 
There are much more artefacts associated with soviet than Nazi period. The same is true 
for the House of Terror in Budapest, as only four out of 33 rooms indirectly tell the story of 
Nazi regime in Hungary. In these three museums, the horror narrative of soviet/communist 
past prevails, making this totalitarianism look the most terrible. Moreover, Nazi collaborators 
surely end up as victims of KGB/MGB. Placing two totalitarianisms under one roof provokes 
inevitable comparisons. A role of passive victim is comfortable in terms of morality, since it de-
clines responsibility for old or recent crimes; however, national self-victimisation morphs into 



168

unwillingness and inability to implement ‘the policy of repentance’ (Ассман А., 2016, с. 159). 
However, visiting such museums, as noted Abramov, produces mixed feelings, whereas 
the horror towards the communist totalitarianism often overlaps with irony or even aesthetic 
satisfaction in view of flawless handling of soviet symbols. The theatricalization of totalitarian-
ism unavoidably deadens the perception of the epoch. “Lively curiosity instead of contempt, 
and appeal of museum entertainment instead of disgust. This is how aesthetics of commu-
nism defeats the ethics of anti-totalitarianism” (Абрамов Р. 2014).

Museumisation of communism covers other genres, such as soviet period parks (e.g. Grūtas in 
Lithuania), bunkers (Czech Republic and Lithuania) etc. Critique of such projects characterises 
them as a combination of Gulag and Disneyland. 

Museums that tell the story of socialist/soviet past can best be described as nostalgia muse-
ums. Such are e.g. GDR museum in Berlin, the Museum of Life under Communism in Warsaw, 
and ‘citizen museums’ of soviet childhood, soviet industrial culture, soviet game machines, 
etc. Installed by enthusiasts, these projects mostly embody post-soviet nostalgia. The most 
famous examples of citizen museumisation of USSR include the Soviet Childhood Museum 
in Sevastopol (opened in 2010, children’s village Lukomorye); the museum of soviet game 
machines in Moscow (2009, Baumanskaya metro station); Socialist Lifestyle Museum in Kazan 
(2011, former shared apartment); the Museum of Life of Soviet Scientists in Moscow (2010-
11, Shchukino metro station, Kurchatovsky condominium); USSR Museum at Exhibition of 
Economic Achievements (2012, VDNKh metro station); the Museum of Industrial Culture in 
Moscow (2010, Kuzminki metro station); Art Kommunalka (artistic shared flat, 2011, Kolomna 
town, Moscow Oblast); the Soviet Lifestyle Museum (opened in 2010-11 in Voronezh); and 
the USSR Museum (2009, Novosibirsk). 

For example, this is how the Life under Communism Museum presents itself: “Meet the charm 
of bygone communist era! This space allows traveling back in time, seeing the socialist epoch 
and tasting its absurdity which pervaded the life of common Varsovians” (Muzeum Zycia w 
PRL). Yet, the museum is more about nostalgia than the absurdity declared in the description. 
 
Some public museums, primarily those of local history, started including exhibitions on 1960-
80s with emphasis on consumption and day-to-day life of this period. As Abramov noted, at 
odds with the criticism of the USSR as poor in colours and things, soviet life museums reject 
this point. Visitors are overwhelmed with diversity and abundance of items, as well as unique 
design and quality. At times, these exhibitions resemble junk markets or second-hand shops 
(Абрамов Р. 2014). 

Local communities actively contribute to creating museums. On one hand, it is because of 
sentiments for things someone does not need anymore, yet does not want to throw away. On 
the other hand, the reason is that a museum marks these items as something of public rather 
than individual value. Interestingly, a private USSR museum in Ščučyn (Belarus) has a reclaim 
procedure; if someone changes their mind and feels too attached to an item in question, they 
can take it back. Actually, the museum has many things that have become rarities; rather than 
telling the history of USSR, they present the history of things in general, such as film cameras, 
record players, printing machines, medical cups, etc. The museum creator Viachaslau Sikora 
notes: “We used to be captive of good things” («Каб вучыцца на памылках», 2019).

In this collection, Darya Bikmansurova shares her attempt to speak about the soviet peri-
od without nostalgia when working on a concept of Soviet Childhood World exhibition for 
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the Museum of Moscow. Darya notes that her team shared no nostalgic feelings for the soviet 
childhood because of their age, while the knowledge of history was an obstacle to develop 
such feelings based on someone else’s experience. However, exhibition supervisors chose to 
be guided by nostalgia about their own soviet childhood, and they believed they were more 
entitled to communicating this experience than the subsequent generation was to problema-
tize it. 

Viežnaviec‘s character Ryna described her own soviet childhood as a highly traumatic expe-
rience, marked by humiliation from teachers as a daily practice and complete deprivation of 
schoolchild’s rights. Remarkably, it came in a mix with a dream to accomplish something big: 
“In her early adolescence, Ryna dreamt of fleeing to Afghanistan to beat mujahids and carry 
injured shuravis on her back, or to make her home in a forest warden’s hut, like Brother Tuck, 
Dersu Uzala, or characters of Jack London”. This is how she describes her wealth of knowl-
edge: “She knew that Reagan’s pipe dream was to bomb [her village of] Naŭhalnaje, and that 
Belarus was the UN founder and global piece sponsor. She knew that Spanish grandees’ feet 
were so pureblood that a stream could flow under without making them wet. Yet, she had no 
idea about the process of pubertal development of girls” (Вежнавец Е. 2020, с.20). 
 
Many interactive thematic websites, fora and virtual nostalgia communities emerged in 2004-
6; every member could contribute with their memories, which had to be verified in the process 
of commenting. Portal 76-82.ru, Encyclopaedia of Our Childhood, emerged as one of the first 
large virtual museums. The website presents descriptions of items, cultural artefacts, and so-
cial practices of late soviet times (76-82: Энциклопедия нашего детства).

As Kalinin noted, this memorial intimisation indicates both the emancipation from the soviet 
normativity and fixation on the lost tradition, which develops into an important discursive 
material for building a new post-soviet identity (Калинин И. 2013).

Valdemaras Klumbys, who worked on the Homo Soveticus museum under the Genocide 
and Resistance Research Centre of Lithuania, noted during the roundtable that attitudes of 
post-soviet populations towards the soviet past ranged between two extremes, nostalgia and 
rejection. As a rule, repressions are marginalised. Valdemaras noted that, focusing on person-
al rather than collective memories, the nostalgia could be completely apolitical, yet might be 
exploited for political purposes. In his opinion, a soviet epoch museum should legitimise nos-
talgic feelings and facilitate getting out of a trap of false antagonism between loyalty to today’s 
political framework and nostalgia for someone’s childhood, to put it simply. Klumbys notes: 
“Because nostalgia for the soviet past is a kind of stigma in Lithuania nowadays, be it soviet 
sausages or summer camp”. This is his vision for a new museum: no repression of individual 
soviet memories and impossibility of political nostalgia.3

The ambitious idea behind the Homo Soveticus museum is, along with showing the world of 
a soviet person, to demonstrate transformations and evolutions of this world (morality, iden-
tity etc.). This approach enables speaking about the very human component in history, rather 
than just a hero, a victim, a hangman, or a human being as a tool of economic and techno-
logical processes. People who actively collaborate with or oppose the regime never constitute 

3 Boym outlined two nostalgias. While restoring nostalgia works on a nation’s past and future, reflecting nostalgia rather 
refers to individual and cultural memories. Restoration means return to an initial state, preceding an historical ‘fall from 
grace’. From the position of restoring nostalgia, the past bears value for today; rather than continuance, it constitutes 
a kind of a total image. Reflection, on the other hand, presumes new flexibility and perspectivism, as opposed to re-in-
stalment of the previous balance. Rather than on recreating the assumed absolute truth, it emphasises reflections on 
history and ephemeral nature of things in existence (Светлана Бойм, 2013)

https://magazines.gorky.media/authors/b/svetlana-bojm
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a majority; they just live their lives and employ available strategies. The question is how muc 
the authors manage to show the evolution of personality under the influence of an epoch.4

A museum of totalitarianism or genocide, or a museum of genocide and resistance, matter 
a lot for identity and as a memorial project; as a rule, however, it does not tell us how it be-
came possible. Totalitarianism is not a product of someone ‘on the top’, who has nothing to 
do with those ‘on the bottom’. All groups of the society co-created it. How did it happen that 
large groups of population, along with serving this mechanism, would also become a part of 
it? On the other hand, subordinates always have a degree of autonomy, and an opportunity to 
act on their own. Putting a question this way brings about an issue of complicity of ‘common 
people’ in dictatorship deeds, pushing them beyond their ‘victim’ role (Повседневная жизнь 
при социализме, 2015, с. 260). Theodor Adorno said: “The explanation of what happened has 
to oppose the oblivion, which is an excessively good match with justification of the forgotten. 
The past will be processed only once the causes of past events are addressed. It is only be-
cause these causes stay in action, spell of the past remains unbroken” (Адорно Т. 2005).

Included in the post-soviet present times of Belarus and Russia, the soviet past was not con-
ceptually reframed, while symbols, institutional forms and social practices were not recoded. 
The governments go on and create a whole out of fragments, ascribe ideology, and instru-
mentalise or, in Kalinin’s terms, “re-substantialize something that increasingly turns into a void 
value, serving as a focal point for bizarre and frequently incompatible perceptions of the past, 
collective identity, and historical prospects” (Калинин И., 2010). Not so much popular nostal-
gia caught up by the government, it is mostly an official policy. Neutralisation of the soviet past 
deprives the soviet of specificity, and leads to legitimisation thereof, since the soviet past stops 
being about an actual ideological choice and turns into an organic part of the historical past of 
statehood and national tradition, or a component of the common cultural heritage (Калинин 
И., 2010). Soviet nostalgia is recoded as a new kind of patriotism; rather than back to the past, 
the future is about using the past as a constructed horizon of memories about the past, which 
demands us to live up to it (Калинин И., 2010).

Constituting one of the channels for communicating this discourse, museums are integrat-
ed into the general framework of ideological outreach and history policy. Which means that, 
nuances aside, they will present the soviet period as a story of active citizen contribution into 
soviet accomplishments, while the latter ones would inaugurate nation-building milestones.

Belarus has about 160 acting museums today, including historical palace and garden com-
plexes and medieval castles, manors and houses of famous personalities. The country’s big-
gest public museums are situated in the capital city: The National Arts Museum, The National 
History Museum, The Museum of Modern Belarusian Statehood, The House Museum of First 
Congress of the Russian Social Democratic Labour Party, The Museum of Olympic Glory, The 
Museum of History of Minsk with its branch, and the Museum of the History of the Great Pa-
triotic War.

The permanent display of the National History Museum stops at the 19th century. Not so 
much an historical, the Museum of the Great Patriotic War in Minsk is an ideological project  

4 Researchers of Stalinist period address these issues extensively. While Kotkin focused on ‘manipulations’ and manoeu-
vring of homo sovieticus (Kotkin S., 1995), opponents blamed him of ignoring the crisis of personality and personal 
evolutions in line with zeitgeist. The so-called ‘soviet agency’ current tried to address limitations of Kotkin’s approach 
(Halfin I., Hellbeck J., 1996; Хельбек Й., 2010, 2021; Halfin I., 2003, 2011; Lilya Kaganovsky, 2008; Emma Widdis, 2017; 
Anatoly Pinsky, 2014; Yurchak A., 2005). 
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(Браточкин А., 2012, 2014). There is no museums in Belarus solely dedicated to the soviet 
period of history; temporary displays and exhibitions are very few and fragmented, such as 
the discussion and exhibition project Pioneer Stamina (2013); exhibition Back in BSSR (2014); 

and Truth about Kurapaty (2015). 

Almost each Belarusian city has a local history museum or ‘museum of people’s glory’ (Biah-
oml, Miadzil, Liubań, Rahačoŭ, Ziembin, and Ušačy). The latter ones were created in 1960-70s 
to perpetuate the heroic deed of the people during the Second World War (still referred to as 
Great Patriotic War in Belarus) and patriotic education of visitors. Each museum would focus 
on events in a particular locality and honour its fellow countrymen. 

As Bratochkin noted, it is hardly possible to resolve issues of post-soviet societies simultane-
ously. On one hand, it was necessary to critically re-comprehend the soviet past and try to 
create a ‘national’ narrative along with a certain model of collective memory and identity; on 
the other hand, the emphasis on ‘nation’ in dealing with the historical past is in conflict with 
post-national perspective, including the one institutionalised in the European integration, and 
the problem of integrating traumas and historical events that do not fit the ‘ethnocentric’ nar-
rative (Браточкин А., 2016, с.11).

Although still largely based on the soviet tradition of historiography, yet focusing on the gene-
alogy of the Belarusian statehood and national origins, the national concept of the history of 
Belarus of early 1990s emphasised the European nature of Belarus and differences from Rus-
sia. However, when Aliaksandr Lukashenka tightened up grip on science, he aligned the policy 
of history with his ongoing foreign policy aspirations. By early 2000s, the concept of the Be-
larusian state ideology relied on an adapted version of ‘West Russianism’ as its basic message 
(Belarusians as a part of Slavic and Orthodox civilisation, whose eternal main ally is Russia). 
The Ukrainian Maidan triggered search for new ‘historical justifications’, resulting in a concept 
of the Belarusian state history in 2018; the concept speaks in terms and concepts of national 
statehood, albeit in an inadequate and, sometimes, antiscientific manner. 

Notably, the level of studies dedicated to soviet past in Belarus is extremely low. The Histo-
ry of Belarusian Statehood in Five Volumes, a fundamental work of the Institute of History of 
the National Academy of Science of Belarus, offers the normative frame for ‘proper’ percep-
tion of the past (История белорусской государственности, 2018-2019). The part focusing 
on the soviet period elaborates extensively (and uncritically) on soviets, trade unions, youth 
organisations, constitutions, and elections. It describes these pseudo-democratic institutions 
according to their charters and provisions, as if they had worked in reality. ‘Industrialisation 
prevails over Gulag’ remains the main message (Браточкин 2016); repressions are referred to 
as unavoidable costs. Numerous soviet clichés are accompanied by even more clichés from 
late 1980s and early 1990s. In general, speaking in terms of post-colonialism and overcoming 
‘hard imperial heritage’ remains factually prohibited; considering this factor for understanding 
the current dynamics is seen as unacceptable. The only difference is that the concept and the 
five-volume work claim that they represent the Belarusian touch on history. 

During the relative liberalisation in 2018, the National History Museum hosted an exhibition 
on the centenary of the Belarusian People’s Republic. The exhibition presented the found-
ing fathers, the independence charters, the BPR passport, and other important and inter-
esting items. However, they were integrated in the ideological framework of the Belarusian 
statehood; while BPR was portrayed as a predecessor of BSSR, the exhibition culminated in 
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the declaration of independence of the Republic of Belarus and the election of the first presi-
dent Lukashenka. The history of the founding fathers was lost; no mentioning of continuity of 
BPR council in exile. The project extensively presented accomplishments of Belarusianisation 
in 1920s, yet said nothing about the constriction thereof and subsequent repressions («1918: 
БНР — Идея. Край. Государство. Шаг к Независимости», 2018). 

Local history museums are places where we can find some components dedicated to the so-
viet period. In post-soviet years, some of them expanded their displays, including booths on 
local victims of repressions. Nevertheless, the overall narrative was not broken in any way. It 
remained untransformed, linear and conflict-free, with repressions mentioned on sidelines. 
Belarus most likely has not a single museum referring to the tragedy of collectivisation and 
de-kulakisation, leave alone the hunger of 1933 or 1946. 

Bielaruskaja dumka, the journal of the Presidential Administration of the Republic of Belarus, 
published a large article The Policy of History Revisited in August 2019, a policy document in 
fact. The article was authored by the ‘generals’ of science management and guardians of its 
‘purity’: the Director of the Institute of History of the National Academy of Science Viachaslau 
Danilovich; the academic secretary of the Department of Humanities and Arts of the Nation-
al Academy of Science, associate member of the Academy Aliaksandr Kavalenia; the Depu-
ty State Secretary of the Security Council of Belarus, the Major General Uladzimir Archakou; 
and the Head of the Office of Information Management & Analysis of the State Secretariat of 
the Security Council of Belarus Aliaksei Bankouski (К вопросу об исторической политике, 
2019). The article deserves a more careful look, because it provides clear guidelines on forbid-
den ways of speaking about the soviet past. 

The article starts with a reference to the Concept of National Security of the Republic of Be-
larus, stressing that attempts of biased revision of history belong to key potential or actual 
threats to the national security (‘loss of traditional moral values and reference points by a sig-
nificant share of citizens; attempts towards destroying the national spiritual and moral tradi-
tions, and biased revision of history, with a view of these values and traditions’). 

It then proceeds to unacceptability of reducing the role of BSSR as a genuine form of Belaru-
sian statehood, ignoring accomplishments of Belarus during the soviet period, and exaggerat-
ing the shortcomings with a goal to create a negative image of the soviet past and artificially 
escalate the tragedy of political repressions of 1920-30s, aiming at indiscriminate demoni-
zation of the soviet past of Belarus. In practice, it means that the soviet period of history is 
not going to be studied in Belarus at all. 

History museums and historical sections of local history museums are forced to operate in 
this environment. We end up with what Simon Lewis called recycled post-Soviet (or neo-Sovi-
et) memory (Lewis, S. M. 2011, p. 375). However, this ‘recycled’ soviet history with its symbols 
and signs do not work anymore, since the context is different, and so are goals, objectives and 
aspirations. The ideological apparatus tries to reanimate it all and breathe a new life into it. 
They install ideologically crafted training courses in schools and universities to make young 
people love the values that might be dear to ideologists, yet they are unacceptable for new 
generations and completely miss the point in new contexts. 

Aleida Assmann states that the past-oriented ideal of memory has replaced the future-orient-
ed ideal of progress in the contemporary political culture. Rather than an ideal of a hero, the 
current historical culture focuses on the ideal of a victim. Replacing a hero with a victim marks 
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‘parting with a nation as a collective actor of history’ (Ассман, А., 2016, с. 155). Belarus is still 
in search for an ideal in the past, which would inspire for and lead to the future. It still speaks 
in terms of a collective actor, while the soviet narrative has been transformed into the Belar-
usian patriotism. 

Developments of museums now fully depend on the outcome of standoff between the Be-
larusian society and the regime. What is clear already is that the artificial nature and low 
quality of the projects towards ideology and history of the Belarusian statehood rendered 
them impossible in today’s conditions. Events of 2020 in Belarus incredibly re-emphasised 
the historical agenda. It is different from early 1990s, when we were facing the question ‘Who 
are we?’ and ‘Where are we from?’ after gaining the independence. Back then, it was all about 
the previously unknown to us history of the Grand Duchy of Lithuania and Belarusian nation 
in its making. Despite the distortions imposed by the ideology of the Belarusian statehood, 
these topics have been largely included in the textbooks and museums, and presented in 
line with the nation-centred concept. Developments in 2020, on the other hand, refocused us 
on the previously ignored history of the 20th century. Answering the question ‘Where are we 
heading?’ mainstreamed the topics related to the totalitarian past and its continuity today. 

Not only is Belarus ready for a museum of totalitarianism, with an important component on 
Stalinism; it has a huge demand for it. A country cannot just go and cancel its horrific past; 
it will come back and demand re-comprehension and processing, as happened in Belarus in 
2020. Fulfilling functions of documentation, conservation, identification, and education, mu-
seums play an important role in contemporary reception of communism, totalitarianism and 
authoritarianism. 

This important museum alone cannot substitute a description of the soviet experience in its 
diversity. The very fact of numerous emerging museums of soviet things is telling; things ob-
jectivise social meanings and are agents in themselves. Each item carries a story, which is 
important to an owner; rather than a story of an item, this is a story of social relations and 
meanings, of which the thing was a part. If these meanings are lost, a collection ends up as 
a dump of anything. 

Researchers of soviet history noted that the ambition to subdue and assume control of the ma-
terial world, both natural and man-made, was one of the pillars of soviet ideology and culture 
between 1917 and 1991. However, not all developments in USSR were a constructed output 
of the official ideology. The soviet space was built and lived hierarchically and flexibly, but 
first of all, heterogeneously and multidimensionally. Production of meanings took place in the 
day-to-day dimension, with collective and individual practices constructed also by the means 
of material objects and spaces (Golubev А. 2020, р.2). Retrieval of these meanings would facil-
itate understanding of how people would conceptualise agent-object relationship in the his-
torical conditions of late socialism. Rather than the history of things, growth of consumption 
etc., which should not be a goal in itself, things come up as agents or, to put it more correctly, 
humans and things are viewed as co-participants of history. The focus on material and spatial 
phenomena enables speaking about the soviet beyond the framework of reconstruction or 
deconstruction of the ideological and propaganda discourse; it empowers grasping the social 
life and interactions with the state. The soviet materiality can hardly offer many places fully 
autonomous of the power structures (Golubev А. 2020, р.10).

It is true that, for humanitaristics in general, and for studies of soviet past in particular, relying 
on areas such as subjectivity studies, materiality studies etc. would demand, along with very 
conducive political and economic environment, quite a high level of training of developers and 
implementers of these new concepts. 
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РЕПРЕССИИ И/ИЛИ НОСТАЛЬГИЯ: 
КАК ВЫЙТИ ИЗ ЛОВУШКИ ПРИ МУЗЕЕ-
ФИКАЦИИ СОВЕТСКОГО ПРОШЛОГО
Ирина Романова

В 1980-е годы Музей народной славы г. Любани в соответствии со своим названием 
и целью рассказывал о героическом прошлом района и его жителей, поминал жертв. 
Здесь были визуализированные истории о победе над природой (осушение болот) и 
над врагом (Великая Отечественная война). Героизм (партизанское прошлое района, 
герои социалистического труда) превалировал над нарративом о жертвах периода 
установления советской власти и нацистских оккупантов. Общая советская история 
рассказывалась через вполне конкретные топосы: Марьинские болота и создание на 
них первой в БССР коммуны имени Белорусского Военного округа, о. Зыслов как база 
партизанского движения: здесь некоторое время находился минский подпольный 
обком партии, прилетали самолеты с “большой земли”, печатались листовки и газеты, 
сюда, как символ, привозили деда Талаша – партизана советско-польской войны и героя 
произведения Якуба Коласа1.

Одновременно в семьях рассказывалась «другая» история. Нельзя сказать, чтобы два 
параллельных нарратива существовали совершенно обособленно. Экспозиция музея 
задавала хронологическую и тематическую структуру, становилась поводом поговорить 
о том, как это знают и помнят очевидцы. То есть «свои» потребляли этой музей 
совершенно иначе, чем «чужие», и чем, вероятно, даже задумывалось создателями 
музеев подобного типа.
 
Роман Евы Вежнавец “Па што ідзеш, воўча?” (Вежнавец 2020) в значительной степени 
построен на том, как эта смесь из двух нарративов – официального и, в данном 
случае, рассказа бабушки – переосмысливается главной героиней романа Риной. 
Рина (примерно моя и Евы ровесница) описывает это так: “Сільвестар Міхайлавіч быў 
адным з ганаровых апекуноў школы і на кожнае свята прыходзіў распавядаць пра тое, 
як гераічна ўсталёўвалася савецкая ўласць і як увесь савецкі народ як адзін чалавек 
узняўся на барацьбу з нямецка-фашысцкімі захопнікамі. Рына любіла візіты старога. 
Прыйшоўшы пасля іх дахаты, яна пераказвала расповеды Адачымісе [своей бабушке], 
і тая падавала больш аб’ёмную версію падзеяў” (Вежнавец 2020: 59). Бабушка делала 
отсылки к газетам: “А пасля напішуць…”, “Навыдумляюць чорта з лапцямі і пішуць”, в 
смысле создадут нужный героический нарратив из того, что на самом деле не было ни 
подвигом (“усё Волае жываты драла з таго героя” [Лазевулькіна]) (Вежнавец 2020: 50-51),  
ни  героизмом, но часто подлостью или даже преступлением. 

Пока были живы носители памяти, официальный нарратив корректировался отсылками 
к личному опыту на уровне каждой семьи. Общая рамка коллективной или культурной 

1 Василь Талаш – партизан-герой польско-советской войны 1919-1921 гг., о нем Якуб Колас написал повесть 
«Дрыгва», которая впервые была опубликована в 1935 году.
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памяти предлагала опорные точки индивидуальных воспоминаний, из которых 
произрастали самые разные нарративы (Бойм 2013).  В нашем с Евой-Риной случае 
память существовала как постпамять в терминологии Марианны Хирш: мы “помнили” 
это только благодаря историям, образам, поведению людей, среди которых выросли 
(Хирш 2016)2. 

Спустя 30 лет я опять посетила этот музей – осушение болот и мелиорация, мифическое 
растение кок-сагыз, остров Зыслав и подвиг народа…  Но теперь в музее говорят о том, 
что Любань до войны – это еврейское местечко, что всех евреев убили и теперь в городе 
есть памятник. Правда, материальным воплощением и поводом поговорить об истории 
евреев стал лишь один довольно предсказуемый, но тем не менее неожиданный 
экспонат – швейная машинка “Зингер”. 

В романе Евы Вежнавец тоже есть швейная машинка “Зингер”: “Павыбівалі жыдоў самі 
свае ва Убібацьках, у Серадзібары, у Бродах, Бацюках, Берве Высокай, Ярэмічах, Верацці, 
у Камяжышчах і Вострых Елках, у Лапачовым Бродзе і Свісціне. Савось Халаём ехаў з 
пярынамі на вазах і з самаварам, а тыя самавар і пярыны ўсе ў крывавых пырсках. Агапе 
сваёй прывёз швейную машынку. Усе ведалі, чыя то швейная машынка і што з той сям’ёй 
стала. У вайну Агапу за тую швейную машынку суседка немцам прадала, нагаварыла, 
што Агапа парцізанам халявы шые. Агапу з дзецьмі пастралялі, а машынку суседка сабе 
забрала. От нагудала сабе Агапа дабра са сваім Савосем” (Вежнавец 2020: 28). “За другімі 
немцамі, як ужо нашых палілі ды мучылі, мая бабка Мар’янка стане і казацьме: «Ну што? 
Спаслі вас жыдоўскія посцілкі? Схавалі вас жыдоўскія каўры?!»” (Вежнавец 2020: 31). 
Объект и в романе, и в музее тот же – швейная машинка – но задаются совершенно 
другие значения (Crane 2006: 107).

“Радость узнавания” при чтении книги Е. Вежновец наложилась на мое профессиональ-
ное занятие историей ХХ века – а что, если эта книга и есть та самая новая концепция 
краеведческого музея (с важностью введения ассоциативного ландшафта), или хотя бы 
части его – экспозиции, посвященной ХХ веку? Ведь постпамять тогда становится опытом 
восстановления и преобразования, когда мы вспоминаем о прошлом, сталкиваясь с 
нашим будущим (Хирш 2016). 

В рамках круглого стола “Репрессии и/ или ностальгия: как выйти из ловушки при 
музеефикации советского прошлого” (20 мая 2021 г., круглый стол “Музей советской 
истории”) мы говорили о том, какие способы повествования о социалистическом 
прошлом есть в музейных проектах сегодня, что важное для нас здесь и сейчас мы хотим 
рассказать при их помощи. Каким образом постколониальные практики отстранения 
ведут к созданию новых разрывов, на месте которых вырастают разнообразные 
ностальгические проекты, весьма успешные, кстати, с точки зрения потребления и 
коммерции. 

Закономерно, первым вопросом в случае говорения о советском будет следующий: а что 
такое “советское”, как его вычленить и нужно ли это делать? Дифференцирующая функция 
“советскости” в таких четких оппозициях, как “советское/досоветское”, “советское/

2 “Постпамять описывает, какое отношение имеют последующие поколения к личным, коллективным и 
культурным травмам, к изменениям, которым подверглось поколение предыдущее. Процесс передачи 
информации происходит на таком глубоком эмоциональном уровне, что начинают создаваться собственные 
воспоминания. Таким образом, связь с прошлым в постпамяти образуется не за счет процесса «припоминания», 
но за счёт вовлечения воображения и проецирования – «разработки»” (Хирш 2016).



179

несоветское”, “советское/национальное” и так далее не является достаточной, поскольку 
дать сколько-нибудь конвенциональное и устойчивое определение “советского” 
становится все сложнее. Какие свойства считать специфически советскими, а какие 
– универсальными и присущими человечеству в целом или характерными для того 
периода модернизации? (Казакевич 2011). То есть, как не подменить опыт модерности 
советскостью, и в то же время не утратить эту модерность, говоря о советском. И, 
наконец, можно ли и нужно ли уйти от растиражированности советских образов при 
создании экспозиций? 

Один из авторов этого сборника Якуб Яреш во время круглого стола отметил, что выход 
из обозначенной мной ловушки – “Репрессии и/или ностальгия” – не стоит искать 
в разработке концепции “универсального” музея, поскольку разные музеи имеют 
разные цели. Он выделяет мемориалы жертв, музеи репрессий, музеи сопротивления, 
документационные центры истории диктатур, музеи истории, музеи социалистической 
повседневности и музеи индивидуальных историй. Можно предложить и другие 
классификации: музеи, созданные в рамках проводимой исторической политики, 
и музеи ностальгии как ответ снизу, или музеи идеологически нагруженные и музеи 
аттрактивно-консьюмеристские и т. д. 

Музеи о социалистическом/советском пошлом – это все еще важные политические 
проекты. Ряд стран Восточной Европы отказали в легитимности сорокалетнему 
историческому периоду, проведенному в соцлагере, этот опыт воспринимается 
как травматичный, как период советской оккупации, политических репрессий, 
экономической стагнации и ценностной деградации. Музеи отображают жертвенную 
историю, представляя сопротивление насилию в качестве героических истоков 
зарождения нации. Быть нацией, в этом контексте, значит быть антисоветским (Becus 
2016: 258). Травматическая история, еще активно присутствующая в живой памяти со-
временников, запечатлевается также школьными учебниками и различными жанра-
ми коммеморации в качестве национального нарратива (Ассман 2016: 158). Базовый 
“шаблон” может быть описан в терминах “оккупации”, “геноцида”, “террора” и “насилия”, 
которые нашли свое прямое выражение в названии мемориальных комплексов и 
музеев, возникших по инициативе правительств и меценатов в ряде стран Центральной 
и Восточной Европы. Среди них наиболее известными являются Музей жертв геноцида 
(1992, с 2018 г. – Музей оккупации и борьбы за свободу, Литва, Вильнюс), Музей 
оккупации (Латвия, Рига, 1993), Музей коммунизма (Чехия, Прага, 2001), Дом террора 
(Венгрия, Будапешт, 2002), Музей оккупаций и свободы (Эстония, Таллин, 2003), Музей 
советской оккупации (Тбилиси, Грузия, 2006 г.), Музей советской оккупации (Украина, 
Киев, 2007). Эти музеи не просто включены в современную политику памяти своих стран, 
но в значительной степени являются ее разработчиками и проводниками. В данной 
статье мы не будем анализировать экспозиции этих музеев. Они стали предметом ряда 
исследований (Mark 2008; McKenzie 2013; Velmet 2011; Lenss 2006; Махотина 2013; Че-
пайтене 2013; Wight 2013; Wright 2016; Radonić 2017; Астров 2012; Astrov 2010; Филюш-
кин 2016; Wulf 2013; Лауринавичюте 2012; Lenss 2006 и др.). 

Немногочисленные музеи политических репрессий и отдельные экспозиции на эту тему 
в России, несмотря на существование в другом контексте, находятся в русле европейской 
традиции, интерпретирующей коммунистическое прошлое как травматический и 
трагический опыт. Стиль этих экспозиций предполагает минимизацию материального 
и максимизацию символического (музей истории ГУЛАГа в Москве).  Однако в 
России память о сталинских преступлениях – несмотря на значительные усилия по 
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десталинизации – еще не стала частью официальной и разделяемой всем обществом 
мемориальной культуры. Научно-информационный центр “Мемориал”, который 
собирает и хранит исторические документы о преступлениях, свидетельства очевидцев, 
реликвии и т. д., сам не имеет надежных перспектив в условиях автократической, 
репрессивной и националистической политики. Более того, в 2013 году он был объявлен 
“иностранным агентом” и в этих условиях вполне может вернуться к неофициальному 
статусу хранителя “контрпамяти”, с которого он некогда начинал (Ассман 2016: 177). 
Весьма показательной этом смысле является история музея политических репрессий 
«Пермь-36» (Пермь-36). 

Музеи в Таллине и Риге говорят об опыте двух оккупаций: советской и нацистской. 
Артефактов, связанных с советским периодом, значительно больше, чем тех, которые 
иллюстрируют нацистский период. Такое же соотношение в Будапештском доме террора: 
из 33 залов только четыре опосредованно касаются нацистского режима в Венгрии. 
В этих трех музеях нарратив об ужасах советского/коммунистического прошлого 
побеждает – именно этот тоталитаризм выглядит наиболее убедительно страшным. 
Более того, нацистские коллаборанты неизбежно будут жертвами КГБ-МГБ. Помещение 
в один музей двух тоталитаризмов всегда будет заставлять зрителя сравнивать, какой 
из них был хуже. Роль пассивной жертвы служит удобной моральной позицией, ибо она 
защищает от ответственности за прошлые или недавние преступления, а национальная 
самовиктимизация оборачивается нежеланием или неспособностью осуществлять 
“политику покаяния” (Ассман 2016: 159). 

Вместе с тем, посещение таких музеев, как отметил Р. Абрамов, оставляет противоречивые 
впечатления, где ужас перед коммунистическим тоталитарным режимом нередко 
сочетается с иронией и даже эстетическим удовольствием от безупречной работы 
авторов экспозиций с советской символикой. Происходит театрализация тоталитаризма, 
что невольно притупляет восприятие той эпохи. “Вместо презрения — живое 
любопытство, вместо отвращения — привлекательность музейного аттракциона. Так 
эстетика коммунизма побеждает этику антитоталитаризма»” (Абрамов 2014).

Музеефикация коммунизма предполагает и другие жанры, например, парки советского 
периода (парк Грутас в Литве), бункеры (Чехия, Литва) и др. Критики подобных проектов 
характеризуют их как соединение ГУЛАГа и Диснейленда. 

О социалистическом/советском прошлом рассказывают музеи, которые можно 
квалифицировать как музеи ностальгии. Например, музей ГДР (Берлин), Музей жизни 
при коммунизме (Варшава), а также “народные музеи”: музеи советского детства, 
советской индустриальной культуры, советских игровых автоматов и т. п. Эти проекты 
инсталлируются энтузиастами и в значительной мере служат материализованными 
воплощениями постсоветской ностальгии. Наиболее известными примерами народной 
музеефикации СССР являются: Музей советского детства в Севастополе (открыт в 2010 
году, детский городок “Лукоморье”), Музей советских игровых автоматов в Москве 
(2009 год, м. Бауманская), Музей социалистического быта в Казани (2011 год, бывшая 
коммунальная квартира), Музей быта советских ученых в Москве (2010–2011 годы, 
м. Щукино, ТСЖ “Курчатовский”), Музей СССР на ВДНХ (2012 год, м. ВДНХ), Музей 
индустриальной культуры в Москве (2010 год, м. Кузьминки), Арт-коммуналка (2011 год, 
г. Коломна, Московская область), Музей советского быта  (открыт в 2010–11 годах, г. 
Воронеж), Музей СССР (2009 год, г. Новосибирск).
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Например, Музей жизни при коммунизме так презентует себя: “Познакомьтесь с шармом 
ушедшей эпохи коммунизма! Это пространство позволит вам перенестись назад во 
времени и увидеть своими глазами социалистическую эпоху и погрузиться в ее абсурд, 
который пронизывал повседневную жизнь простых варшавян” (Muzeum Zycja w PRL). 
Однако музей больше о ностальгии, чем о заявленном в описании абсурде.

В некоторых государственных музеях (в первую очередь краеведческих) появились 
экспозиции, посвященные 1960–80-м годам, с акцентом на потребление и 
повседневность этой эпохи. Как заметил Р. Абрамов, вопреки критике советского ма-
териального мира СССР как бедного красками и вещами, музеи советской повседнев-
ности прямо опровергают этот тезис: посетитель оказывается подавленным обилием и 
разнообразием вещей, так же как их своеобразием с точки зрения дизайна и качества 
материалов. Эти экспозиции действительно нередко выглядят как барахолки или лавки 
старьевщика (Абрамов 2014). 

К формированию экспозиций музеев активно подключается местное  сообщество. 
Это обусловлено как сантиментами к сохранившимся вещам (и хранить незачем, и 
выбросить жаль), так и тем, что музей обозначил эти предметы как имеющие не только 
индивидуальную ценность, но и общественную. Интересно, что в частном музее СССР 
в Щучине (Беларусь) предусмотрен механизм возврата экспонатов, то есть если кто-то 
передумал или оказалось, что не смог расстаться с предполагаемым экспонатом, он может 
забрать его обратно. С другой стороны, в музее много вещей, ставших уже раритетами, 
которые не столько рассказывают про СССР, сколько про материальный мир, историю 
вещей (пленочные фотоаппараты, патефоны, печатная машинка, медицинские банки и 
т. д.). Создатель музея Вячеслав Сикора отмечает: “Мы былі нявольнікамі добрых рэчаў” 

(Каб вучыцца на памылках 2019).

О своей попытке поговорить о советском, но без ностальгии пишет в данном сборнике 
Дарья Бикмансурова, которая разрабатывала концепцию выставки “Мир советского 
детства” для музея истории Москвы. Дарья отмечает, что в силу возраста ностальгия 
по советскому детству для ее команды была не понятна, а имеющиеся исторические 
знания мешали ее возникновению на основании чужого опыта. Однако для кураторов 
выставки камертоном стала ностальгия по их собственному советскому детству, и они 
полагали, что у них больше прав на трансляцию этого опыта, чем у последующего 
поколения на его проблематизацию. 

Рина, героиня Евы Вежнавец, свое советское детство описала как весьма травматичный 
опыт – унижение со стороны учителей как повседневная практика при полном 
бесправии ученика. Это удивительным образом сочеталось с мечтой совершить что-
то великое, значимое: “У раннім падляткоўстве Рына марыла ўцячы ў Афганістан, каб 
біць там душманаў і на сабе выносіць параненых шураві, або пайсці жыць у лясную 
вартоўню, як манах Тук, Дзярсу Узала ці героі Джэка Лондана…” Свой багаж знаний она 
описывает так: “Ведала, што Рэйган толькі і марыць, каб скінуць на Наўгальнае бомбу, 
а Беларусь – заснавальніца ААН і змагарка за мір ва ўсім свеце. Ведала, што іспанскія 
гранды маюць настолькі пародзістыя ступакі, што пад сподам нагі ў іх працячэ ручаёк, 
не замачыўшы. Але прытым не ведала, што адбываецца з дзяўчатамі пры саспяванні” 
(Вежнавец 2020: 20).  

В 2004–2006 годах появились многочисленные тематические сайты, форумы, виртуаль-
ные ностальгические сообщества, организованные на принципах интерактивности: 
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любой участник мог внести свой фрагмент воспоминаний, правдивость которого вери-
фицировалась в процессе обмена комментариями. Одним из первых крупных виртуаль-
ных музеев стал портал 76-82.ru “Энциклопедия нашего детства”. На сайте представле-
ны описания различных вещей, культурных артефактов и социальных практик позднего 
советского периода (76-82: Энциклопедия нашего детства).

Как отметил И. Калинин, такая мемориальная интимизации означает одновременно 
и эмансипацию от советской нормативности, и фиксацию на утраченной традиции, 
которая становится важным ресурсом дискурсивных материалов для строительства 
новой постсоветской идентичности (Калинин 2013).

Вальдемарас Клумбис, который работал над созданием экспозиции музея “Homo Sove-
ticus” при Центре геноцида и резистенции Литвы во время круглого стола отметил, что 
отношение жителей постсоветских государств к советскому прошлому простирается 
между двух крайних точек – ностальгией и отвержением. Репрессии остаются, как 
правило, в стороне. Клумбис отметил, что ностальгия может быть совершенно 
аполитична, так как она больше о персональной памяти, нежели о коллективной, но она 
может быть использована в политических целях. По его мнению, музей советской эпохи 
должен легитимизировать ностальгические чувства человека, позволить высвободится 
из капкана ложного противоборства: лояльность нынешней политической системе 
vs ностальгия к, условно, своему детству. Клумбис отмечает: “Потому что теперь в 
Литве как бы стыдно чувствовать ностальгию к советскому прошлому, даже если это 
советские сосиски или пионерлагерь детства”. Цель нового музея ему видится такой: не 
репрессируя индивидуальные воспоминания о советском прошлом каждого жившего в 
то время, сделать невозможным включение политической ностальгии3.

Амбициозный замысел музея “Homo Soveticus” заключается в том, чтобы не только 
показать мир советского человека, но и трансформацию или эволюцию этого мира 
(морали, идентичности и т. д.). Такой подход позволяет говорить именно о человеческом 
в истории, а не только о герое, жертве, палаче или человеке как придатке экономических 
и технических механизмов и процессов. Те, кто активно и сознательно сотрудничают с 
режимом или активно с ним борются, никогда не составляют большинства общества, 
они лишь живут свою жизнь, задействуя доступные им в тех условиях стратегии. 
Интересно, насколько у создателей получится показать эволюцию самой личности под 
влиянием эпохи?4

3 Светлана Бойм выделила два типа ностальгии: реставрирующая ностальгия занимается прошлым и будущим 
нации; рефлексирующая ностальгия отсылает, скорее, к индивидуальной и культурной памяти. Реставрация 
означает возвращение к первоначальному состоянию, предшествующему историческому “грехопадению”. С 
позиции реставрирующей ностальгии прошлое представляет ценность для настоящего; оно представляет собой 
не длительность и протяженность, а что-то вроде тотального образа. Рефлексия предполагает обретение новой 
гибкости и перспективизма, а не восстановление прежнего равновесия. Акцент здесь делается не на воссоздании 
того, что считается абсолютной истиной, а на размышлениях об истории и преходящей природе сущего (Бойм 
2013).

4 Данные вопросы активно разрабатываются исследователями периода сталинизма. С. Коткин сосредоточил свое 
внимание на фактах “манипуляций” и маневрирование со стороны “Homo sovieticus” (Kotkin 1995), оппоненты 
его обвинили, что он проигнорировал тот факт, что личность переживала кризис и эволюционировала в соот-
ветствии с требованиями эпохи. Ограничения подхода С. Коткина попытались преодолеть представители на-
правления “советской субъектности” (Halfin,  Hellbeck 1996; Хельбек 2010; Хельбек 2021; Halfin 2003; Halfin 2011; 
Kaganovsky 2008; Widdis 2017; Pinsky 2014; Yurchak 2005).
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Музей тоталитаризма или геноцида, или музей геноцида и резистенции – это очень 
важный музей как для идентичности, так и как мемориальный проект, но он, как правило, 
не рассказывает нам, почему это стало возможно. Тоталитаризм существовал не только 
благодаря тем, кто “наверху”, с которыми те, что “внизу”, не имели ничего общего. Ему 
способствовали все слои и структуры общества. Как происходило так, что широкие круги 
населения создавали не только базу для его функционирования, но сами становились 
частью этого механизма? С другой стороны у “подчиненных” всегда есть некоторая 
степень автономии, возможность действовать самостоятельно. Поставить вопрос так – 
значит затронуть проблему преступного соучастия так называемых “маленьких людей” 
в делах диктатуры, не дать им остаться только в роли жертв режима (Повседневная 
жизнь при социализме 2015: 260). Т. Адорно писал: “Прояснение произошедшего долж-
но противодействовать забвению, которое слишком легко соединяется с оправданием 
забытого. <…>  Прошлое будет проработано лишь тогда, когда удастся преодолеть сами 
причины событий прошлого. Лишь потому, что эти причины продолжают действовать, 
чары прошлого до сих пор не рассеяны” (Адорно 2005).

Советское прошлое, присутствующее в постсоветском настоящем Беларуси и России, 
не было контекстуально переосмыслено, а символы, институциональные формы 
и социальные практики не были перекодированы. Теперь власть сама придает 
отдельным фрагментам целостность, наделяет идеологией, инструментализирует 
или, в терминологии И. Калинина, “вторично субстанциализирует то, что все больше 
превращается в пустое означающее, являющееся точкой сборки для причудливых 
и зачастую несовместимых друг с другом представлений о прошлом, коллективной 
идентичности и исторических перспективах” (Калинин 2010). Это не столько ностальгия 
масс, подхваченная политической властью, сколько политика властей. Нейтрализация 
советского прошлого лишает советское специфики, ведет к его легитимизации: 
советское прошлое перестает быть моментом актуального идеологического выбора, 
но превращается в органическую часть исторического прошлого государственности 
и национальной традиции, в часть общего культурного наследия (Калинин 2010). 
Ностальгия по советскому прошлому перекодируется в новый патриотизм: будущее 
означает не возврат к прошлому, а использование его в качестве сконструированного 
горизонта памяти о прошлом, требующего от нас быть его достойным (Калинин 2010).
Музеи являются одним из каналов трансляции этого дискурса, они вписаны в общую 
систему идеологической работы и исторической политики, а значит, с определенными 
нюансами, но советский период они представят в виде рассказа об активном участии 
граждан в советских достижениях, а последние, в свою очередь,  будут знаменовать 
вехи на пути становления нации. 

Сегодня в Беларуси действует около 160 музеев, среди которых исторические дворцово-
-парковые ансамбли  и  средневековые замки,  усадьбы  и  дома  известных личностей. 
Крупнейшие  государственные музеи страны  находятся в  столице: Национальный 
художественный музей, Национальный исторический музей, Музей современной 
белорусской государственности, Дом-музей I съезда РСДРП, Музей олимпийской славы, 
Музей истории Минска с его филиалом, музей истории Великой Отечественной войны. 
В Национальном историческом музее постоянная экспозиция заканчивается 19 веком. 
Музей Великой Отечественной войны в Минске является не столько историческим, 
сколько “идеологическим” проектом (Браточкин 2012, Браточкин 2014). Отдельных 
музеев, посвященных советскому периоду истории, в Беларуси нет, временные 
экспозиции и выставки весьма немногочисленны и очень фрагментарно затрагивают 
данный период (например, дискуссионно-выставочный проект “Пионерская выдержка” 

http://www.belarus.by/ru/travel/belarus-life/nesvizh-palace
http://www.belarus.by/ru/travel/belarus-life/nesvizh-palace
http://www.belarus.by/ru/travel/belarus-life/mir-castle
http://www.belarus.by/ru/press-center/press-release/usadba-vankovichej-v-minske-otkrylas-dlja-posetitelej-posle-rekonstruktsii_i_0000007987.html
http://www.belarus.by/ru/about-belarus/famous-belarusians
http://www.belarus.by/ru/travel/belarus-life/minsk-attractions
http://www.belarus.by/ru/about-belarus/culture/national-art-museum
http://www.belarus.by/ru/about-belarus/culture/national-art-museum
http://www.belarus.by/ru/travel/belarus-life/minsk-attractions
http://www.belarus.by/ru/press-center/photo/muzej-sovremennoj-belorusskoj-gosudarstvennosti_i_1203.html?page=1
http://www.belarus.by/ru/press-center/photo/muzej-sovremennoj-belorusskoj-gosudarstvennosti_i_1203.html?page=1
http://www.belarus.by/ru/travel/belarus-life/minsk-attractions
http://www.belarus.by/ru/travel/belarus-life/minsk-attractions
http://www.belarus.by/ru/travel/belarus-life/trinity-suburb
http://www.belarus.by/ru/travel/military-history-tourism/great-patriotic-war-museum-minsk
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(2013); выставка “Back in BSSR” (2014), “Правда о Куропатах” (2015)). 

Практически в каждом белорусском городе работает краеведческий музей или Музей 
народной славы (Бегомль, Мядель, Любань, Рогачев, Зембин, Ушачи). Последние 
создавались в 1960-1970-е годы с целью увековечения подвига народа в годы 
Второй мировой войны (в Беларуси это все еще Великая Отечественная война) и 
патриотического воспитания посетителей, каждый музей фокусировался на событиях 
своей территории, чествовал своих земляков. 

Как отмечает А. Браточкин, стоящие перед постсоветскими обществами проблемы едва 
ли можно решить одновременно. С одной стороны, необходимо было критически пере-
осмыслить советское прошлое и попытаться создать “национальный” нарратив и опре-
деленную модель коллективной памяти и идентичности, с другой стороны, акцент на 
идее “нации” при работе с историческим прошлым входит в противоречие с постнаци-
ональной перспективой (в том числе институционально выраженной в идее европей-
ской интеграции) и проблемой включения травм и исторических событий, не попадаю-
щих в “этноцентричный” нарратив истории и памяти (Браточкин 2016: 11).

Национальная концепция истории Беларуси начала 1990-х годов, которая в 
большой степени еще базировалась на советской историографической традиции, но 
фокусировалась на генеалогии белорусской государственности и национальных истоков, 
подчеркивала европейскость Беларуси, ее отличие от России. Однако с установлением 
контроля над наукой А. Лукашенко историческая политика начала подгоняться под 
внешнеполитические актуальные задачи: в начале 2000-х годов концепция идеологии 
белорусской государственности в качестве базового посыла имела адаптированную 
версию западноруссизма (белорусы   – часть славяно-православной цивилизации, а 
Россия – их главный союзник на всех этапах). После украинского “Майдана” начались 
поиски новых “исторических обоснований”, и в 2018 году появилась концепция истории 
белорусского государства, которая говорит в терминах и понятиях национальной 
государственности, пусть даже и весьма неуместно и порой антинаучно. 

Надо отметить, что в целом уровень исследования тем, связанных с советским про-
шлым, в Беларуси крайне низкий. Нормативные рамки того, как сегодня можно осве-
щать прошлое, задает такое фундаментальное издание Института истории НАН Бе-
ларуси как “История белорусской государственности в 5 томах” (История белорусской 
государственности, 2018–2019). По советскому периоду здесь много текста о советах, 
профсоюзах, молодежных организациях, конституциях и выборах. Причем текста совер-
шенно не критического. Функционирование всех этих псевдодемократических структур 
описывается по их уставам и положениями, как будто они реально по ним и работали. 
И по-прежнему посыл таков, что сталинская индустриализация важнее ГУЛАГа (Браточ-
кин 2016), как неизбежные издержки отмечается, что “вместе с тем были и репрессии”. 
Много советских штампов, а еще больше – штампов конца 1980-х – начала 1990-х годов. 
В целом речь идет фактически о запрете на обсуждение темы в терминах постколони-
ализма и преодоления “тяжелого имперского наследия”, о недопустимости учета этого 
фактора для понимания динамики современных событий. Однако базовый посыл кон-
цепции и пятитомника заключается в том, что они представляют белорусский взгляд на 
историю. 

В условиях относительной либерализации в 2018 году Национальный исторический 
музей провел выставку, посвященную 100-летию Белорусской Народной Республики. 
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Была представлена информация об отцах-основателях, были уставные грамоты о 
провозглашении независимости, паспорт гражданина БНР и другие интересные и важные 
экспонаты, но все они были вписаны в идеологический конструкт истории белорусской 
государственности: БНР оказалась предшественницей БССР, а заканчивалась выставка 
провозглашением независимости РБ и избранием первого президента А. Г. Лукашенко. 
Сама история отцов-основателей терялась, о преемственности Рады БНР в изгнании 
речи не шло. Много было материала об успехах белоруссизации в 1920-е годы и ни слова 
о ее свертывании и последовавших репрессиях (1918: БНР — Идея. Край. Государство. 
Шаг к Независимости 2018).  

В постсоветский период некоторые краеведческие музеи (а именно здесь мы можем 
найти что-то по советскому периоду) не просто обновили свои экспозиции за счет 
расширения разделов по периоду, предшествующему советскому, но и добавили стенды 
по репрессированным в годы сталинизма землякам. Надо отметить, что при этом, 
как правило, нарратив никоим образом не ломался и не подвергался существенной 
трансформации, он по-прежнему оставался линейным, “бесконфликтным” (по принципу 
“вместе с тем были и репрессии”). В стране, вероятно, нет ни одного стенда о трагизме 
коллективизации и раскулачивания, тем более о голоде 1933 или 1946 годов. 

В августе 2019 года журнал Администрации Президента Республики Беларусь “Белару-
ская думка” опубликовал довольно большую статью “К вопросу об исторической поли-
тике” – фактически, это программный документ. Авторы статьи – “генералы” управления 
наукой и блюстители ее “чистоты”: директор Института истории НАН Беларуси Вячеслав 
Данилович, академик-секретарь Отделения гуманитарных наук и искусств НАН Белару-
си, член корреспондент НАН Беларуси Александр Коваленя, заместитель Государствен-
ного секретаря Совета Безопасности Республики Беларусь, генерал-майор Владимир 
Арчаков и начальник информационно аналитического управления Государственного 
секретариата Совета Безопасности Республики Беларусь Алексей Баньковский (К во-
просу об исторической политике 2019). Остановимся на этой статье подробнее, так как 
именно в ней обозначено, как нельзя говорить о советском прошлом. Статья начина-
ется со ссылки на Концепцию национальной безопасности Республики Беларусь, где 
подчеркивается, что попытки необъективного пересмотра истории отнесены к основ-
ным потенциальным либо реально существующим угрозам национальной безопасно-
сти (утрата значительной частью граждан традиционных нравственных ценностей и 
ориентиров, попытки разрушения национальных духовно-нравственных традиций и 
необъективного пересмотра истории, затрагивающие данные ценности и традиции).  

Далее говорится о недопустимости принижения роли БССР как реальной формы бело-
русской государственности, замалчивания достижений Беларуси в советский период и 
выпячивания имевших место недостатков с целью создания негативного образа совет-
ского прошлого, искусственного раздувания темы трагедии политических репрессий 
1920-х – 1930-х годов с целью очернения советского прошлого Беларуси и т. д. Совер-
шенно недопустимыми названы “войны памяти”. На практике это означает, что совет-
ский период истории в Беларуси совершенно не будет изучаться.

В таких условиях оказались и исторические музеи, и исторические экспозиции 
краеведческих музеев. В итоге мы имеем то, что Саймон Льюис назвал “recycled post-So-
viet (or neo-Soviet) memory” (Lewis 2011: 375). Однако эта “переваренная” советская 
история, ее символы и знаки больше не работают: теперь существует другой контекст, 
другие задачи, цели и устремления. Идеологический аппарат пытается все это 
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реанимировать, вдохнуть “новую” жизнь, через идеологически нагруженные курсы в 
школе и ВУЗах заставить молодежь любить те ценности, которые близки и понятны, 
вероятно, идеологам, но совершенно неприемлемы для новых поколений и уже 
абсолютно не вписываются в новые контексты.  

Алейда Ассман пишет, что в современной политической культуре место ориентирован-
ного на будущее идеала прогресса занял ориентированный на прошлое идеал памяти. 
В центре современной исторической культуры находится уже не идеал героя, а идеал 
жертвы. Замена героя жертвой символизирует “расставание с нацией и народом как 
коллективным субъектом истории” (Ассман 2016: 155). В Беларуси мы все еще видим 
попытки поиска того идеала в прошлом, который бы вел в будущее и вдохновлял. Здесь 
все еще говорят в понятиях коллективного субъекта, советский нарратив преобразован 
в белорусский патриотизм.

Трансформация экспозиций музеев теперь находится в прямой зависимости от того, чем 
закончится противостояние белорусского общества и режима. Однако одно уже совер-
шенно ясно сегодня: и проект по идеологии, и проект по истории белорусской государ-
ственности потерпели крах – их искусственность и низкое качество не могли сработать 
в современных условиях. События 2020 года в Беларуси невероятно сильно актуализи-
ровали историческую повестку. Причем, если в начале 1990-х  годов, после обретения 
независимости, самыми важными вопросами были “Кто мы?”, “Откуда мы пришли?” и, 
соответственно, самыми важными темами были прежде неизвестные нам история ВКЛ, 
формирование белорусской нации и т. п. Данные темы, несмотря на крен, предложен-
ный в рамках идеологии белорусской государственности, в учебниках и музеях все же 
представлены в значительной степени в рамках национальной концепции. События 
2020 года заставили нас заняться изучением прежде игнорируемой нами историей ХХ 
века. Ответ на вопрос “Куда мы идем?” актуализировал темы, связанные с тоталитарным 
прошлым и его преемственностью сегодня.

Теперь Беларусь не просто готова к созданию музея тоталитаризма (важной составляю-
щей здесь станет блок по сталинизму), но на это есть огромный запрос. Не может страна 
просто взять и отменить свое ужасное прошлое, оно вернется и потребует своего пере-
осмысления и проработки, как это случилось в Беларуси в 2020 году. Музей, исполняя 
функции документирования, консервации, идентификации и образования, играет важ-
ную роль в создании современной рецепции коммунизма, тоталитаризма и авторита-
ризма. 

И, конечно, этот очень важный музей не сможет заменить собой описание всего мно-
гообразия советского опыта. Сам по себе факт создания большого количества музеев 
советских вещей говорит о многом: вещи объективируют социальные значения, они 
являются агентами сами по себе, за каждой из них стоит важная для хранителя этого экс-
поната история, но это история не самой вещи, а тех социальных отношений и смыслов, 
в которые данная вещь была встроена. Однако утрата этих смыслов ведет к превраще-
нию коллекции в простую свалку предметов. 

Исследователи советской истории отметили, что желание покорить и установить пол-
ный контроль над материальным миром – природным и сделанным человеком – было 
одним из столпов советской идеологии и культуры с 1917 по 1991 год). Вместе с тем, 
не все, что случилось в СССР, было сконструированным продуктом официальной иде-
ологии. Советское пространство было построено и прожито иерархично и гибко, но 
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прежде всего – гетерогенно и многослойно. Производство значений происходило на 
повседневном уровне, коллективные и индивидуальные практики структурировались в 
том числе и посредством материальных объектов и пространств (Golubev 2020: 2). Счи-
тывание этих смыслов позволило бы узнать, как люди позднего социализма концепту-
ализировали субъектно-объектные отношения в тех исторических условиях. Речь идет 
не об истории вещей, росте потребления и т. д., фокус на них не должен и может быть 
самоцелью, но вещи здесь предстают как агенты, или правильнее будет сказать, что 
человек и объекты рассматриваются как соучастники истории. Фокус на материальном 
и пространственном позволяет говорить о советском не только в рамках реконструкции 
или деконструкции идеологического и пропагандистского дискурса, но позволяет соста-
вить впечатление о социальной жизни, а также об интеракциях с государством. Совет-
ская материальность едва ли сможет предоставить много мест полностью автономных 
от властных структур (Golubev 2020: 10).

Безусловно, использование возможностей таких направлений в гуманитаристике в це-
лом и в изучении советского прошлого в частности, как изучение субъектности (sub-
jectivity studies), материальности (materiality studies) и т. д. требует не только благопри-
ятных политических и экономических обстоятельств, но и довольно высокого уровня 
подготовки разработчиков и реализаторов этих новых концепций.  
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THE SOVIET HERITAGE IN STREET NAMES OF BELARUS
Ivan Satsukevich

Almost 30 years since the collapse of the USSR, street names in independent Belarus remain 
soviet. Evolving since 1922 in most of Belarus and 1940 in Western Belarus, the soviet heritage 
in street names endures. Almost each of 115 urban settlements in Belarus features streets 
named after leaders of the communist party and partisan actors of the USSR, participants of 
civil war, and members of international communist movement, such as Lenin, Dzierzynski, 
Kirov, Volodarsky, Kotovsky, Chapayev, Marx, Engels, Luxemburg, Zetkin, etc. Other streets 
are named after soviet celebrations, concepts and slogans: Kamunistyčnaja (Communist), 
Kamsamolskaja (Komsomol), Savieckaja (Soviet), Internacyjanalnaja (International), 
Pijanierskaja (Pioneer), Sacyjalistyčnaja (Socialist), etc. They remain despite the fact that, 
together with dissolution of the Soviet Union, communist ideology disappeared (it was no 
longer popular in late years of this state, too), while the young Republic of Belarus started 
efforts to process facts of its history, forbidden under the soviet rule. Nevertheless, streets 
named in spirit of the soviet ideology have been preserved almost everywhere. 

The collapse of the USSR and the first years of the independent Republic of Belarus did not 
bring about about drastic change in urbanonymy of Belarus. Maladziečna is the only town in 
Belarus out of 115 that fully got rid of the soviet names of locations (Вячорка 2011, 42–44). 
Local pro-democratic authorities renamed about 30 streets and squares in 1993. The main 
square of Minsk was renamed from Lenin to Independence Square; formerly named also after 
Lenin, the main avenue was renamed after the outstanding Belarusian Renaissance figure 
Francišak Skaryna; and Maksim Gorky street, previously named after the proletarian soviet 
author, changed its name to Maksim Bahdanovič, a Belarusian poet. Some streets regained 
their historical titles (Haradski Val / the City Wall, Kalvaryjskaja / Calvary, and Rakaŭskaja after 
the town of Rakaŭ). The regional city of Hrodna renamed eight streets in downtown area 
(Vasiliok (poet), Vialikaja Trajeckaja / Big Trinity, Haradničanskaja (after river Haradničanka), 
Davyda Haradzienskaha / David of Hrodna, Daminikanskaja / Fratres Majores, Kaliučynskaja, 
Malaja Trajeckaja, and Stefan Batory). In a district centre of Sluck, streets of Volodarsky, 
Liebknecht and Uritsky changed their names to, respectively, Bahdanovič, Vilenskaja and 
Kapylskaja (named after Vilnius and Kapyl town). In Slonim, the street of Patrice Lumumba 
regained the historic name of Ružanskaja (after the town of Ružany), Engels street was titled 
Opiernaja, and Gorky Square became Leŭ Sapieha Square (Лыч 1994, 123). A small town of 
Pružany changed the name of its central street from Kamunistyčnaja to that of Ryhor Šyrma, 
a Belarusian musician born in the town. In Polack, the oldest town of Belarus, a street titled 
in honour of Bolshevik Frunze got the name of Ephrosia of Polack, enlightener and saintess. 
Still, one of former Frunze alleys was upgraded to Frunze Street. Viciebsk, a regional centre, 
returned the historical name to the street of Pakroŭskaja / Intercession, the former Dzierzynski 
Street, where Marc Chagall museum was opened. In the meanwhile, the second biggest city 
of Belarus, Homiel, saw none of its streets renamed, just like regional centres of Brest and 
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Mahilioŭ, and another hundred urban settlements. 

The lack of demand for such change from the majority of urban population is one of the reasons. 
By early 1990s, the Belarusian population was highly sovietised and de-Belarusianised, while 
the national identity was week. Second, the bureaucracy in Belarus remained the same since 
soviet times. Former communist officials were not keen to change anything. Third, where civil 
society wanted change and local authorities were ready to accommodate their request, pro-
change community frequently failed to arrive at consensus solutions. For example, possible 
changes in Minsk were discussed in 1992-93. While one group advocated for reintroduction of 
historical names, another one wanted to name city streets by figures of the Belarusian history. 
As a result, no change occurred (Сацукевіч 2010, 339).

When Lukašenka came to power in 1994, all discussions of possible name changes stopped, 
and the soviet toponymy was conserved. However, the period of conservation and lack of 
change appeared short. The country on the map was the Republic of Belarus, not USSR. The 
total dominance of soviet names in streets of cities and towns was not in line with the young 
country’s attempts towards its own identity. Many settlements named new streets after 
personalities and events related to the history of Belarus (Bahdanovič, Hrunvaldskaja / 
Grunwald, Damiejka, Kalinoŭski, Karatkievič, Kasciuška / Kosciuszko, Mickievič / Mickiewicz, 
Sapieha, Skaryna etc.). However, city centres remained almost exclusively reserved for soviet 
history ‘stars’. 

Therefore, some places started ad hoc renaming efforts since late 1990s. Brest named a part 
of its central street of Maskoŭskaja (Moscow) under Piotr Mašeraŭ, a Belarusian party official. 
In 2004, Minsk changed the name of boulevard of Lunacharsky, the first people’s commissar 
for education in Soviet Russia, into Muliavin, the leader of Piesniary band. The capital city 
also returned original names to streets of Zybickaja and Trajeckaja Nabiarežnaja. The 
ancient Polack changed the name of Lenin Street, one of the main in the city centre, to the 
historical title of Nižniepakroŭskaja (Дэйніс 2007, 285–288). To minimise damages to fans of 
the communist party, a less significant Sacco and Vanzetti Street received the name of Lenin. 
Also, Polack changed the name of its biggest downtown’s street from Marx Avenue to Skaryna 
Avenue, to honour the Belarusian printing pioneer born in Polack. A town of Lida, famous for 
its medieval castle founded in 1323 by the Grand Duke of Lithuania Hiedymin/Gediminas, 
underwent significant change. Its Kamsamolskaja Street, passing the castle, was renamed into 
Zamkavaja / Castle. A fragment of another adjacent street changed its name from Engels to 
Hrunvaldskaja. The boulevard of Chapayev was renamed after Hiedymin. The second part 
of Engels Street was merged with Lomonosov and Pieramohi / Victory streets, to be named 
Pieramohi Avenue.

Relabeling reached even places that had seen no changes in street names in the wake of 
the USSR collapse. The second largest city of Belarus, Homiel, returned the historical name 
(Iryninskaja) to a fragment of Pieršamajskaja / May 1st Street, to honour the Duchess Irina 
Paskevich, a philanthropist who founded schools and hospitals in the city. Liebknecht Street in 
central Mahilioŭ, which preserved its historical architecture better than other streets, regained 
its original name of Pažarny Zavulak / Fireguard Alley. As Škloŭ hosted the celebration of 
Belarusian literacy and culture in 2007, the town’s streets of Uritsky and Marx were renamed 
after Belarusian authors Janka Kupala and Jakub Kolas. In 2018, Viciebsk opened the Museum 
of History of Viciebsk School of Arts in the building where this establishment started working 
in 1918 by the initiative of Marc Chagall. A part of Praŭda/Truth Street, where the museum was 
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situated, was titled after the famous artist in the same year. 

However, Belarusian authorities were hardly enthusiastic even about these isolated acts of 
street name changing over the recent decades. Two reasons easily explain it. First, any relabeling 
would produce at least one person who would be unhappy about it, causing a community 
conflict, something that Belarusian authorities always avoid. Second, any renaming creates 
a precedent showing to the public that changes on street nameplates are possible. It activates 
citizens to collect signatures in favour of certain name changes, and authorities do not like 
it. Therefore, the idea since 2000s was to display nameplates with historical street names, in 
order to meet civil society’s growing demand for non-soviet toponymy. Baranavičy was the first 
town to implement this scheme on its central street of Savieckaja by putting nameplates 
showing both the official and earlier names of the street. Mahilioŭ learnt from this experience 
and placed similar plates on several downtown streets. Kleck, Niasviž, Pružany, Mir, Iŭje, and 
Voranava followed suit. Minsk displayed nice boards with pre-soviet names of streets in 2015. 
Yet, Hrodna’s nameplates were the most comprehensive. Brest repeated the experience of 
Hrodna in 2019. 

Posting historical nameplates under the soviet title can definitely be seen as interim step 
towards de-sovietisation of the Belarusian toponymy. On one hand, the public demand 
for alternatives to soviet names is ostensibly met; on the other hand, there are no shocks 
associated with official relabeling. It is obvious, though, that the future transformation of 
Belarusian urbanonymy is unavoidable, since the society’s national self-consciousness is 
growing every year, so does interest in local history, and more historical literature is published. 

The only question about this transformation is whether it comes well prepared and sound, 
or spontaneous and flawed. There is no concern about settlements with strong local history 
communities, where nameplates with historical titles are displayed; these places will surely 
draft good projects for getting rid of soviet names. Where such communities do not exist, 
officials will get a top-down re-naming order, but they are hardly capable of choosing decent 
names to replace soviet ones. New designations in some places of Belarus illustrate this point 
very well. 

Before renaming a street, one should look into principles of urban toponymy and methods of 
changing it. Names of locations in towns have to meet four key criteria: orientation, helping 
people to navigate the urban space; historical, to tell the story of a place; educational, to 
promote national and local patriotism, and respect to historical figures and events; and 
aesthetic, to keep names simple and attractive. 

There are several main methods available for addressing the toponymical dissonance and 
returning historical names. The restoration method is about bringing the original name back. 
Authentic names are definitely the most valuable for communities, showing their social, 
economic and religious development, stressing peculiarities of landscapes and localities, and 
indicating urban facilities that no longer exist. Such names are the primary priority. From 
the historical point of view, streets in Minsk such as Biernardzinskaja, Valockaja, Zboravaja, 
Daminikanskaja, Fielicyjanskaja, Karaleŭski Šliach, Uvaskrasienskaja etc. are the most precious. 
The best urbanonyms in Hrodna are Zalatarskaja, Dziamjanaŭskaja, Kurhannaja, and Ciesnaja. 
Unique historical toponyms are Uzhorskaja (currently Suvorov Street), Naddzvinskaja (Tolstoy), 
and Duchaŭskaja (Kalinin) in Viciebsk; Vietranaja (Lenin) in Mahilioŭ; Kamienskaja (Lenin) in 
Lida; and Dvornaja (Kirov) in Hlybokaje. 
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However, exceptions are possible. First, when a city already has this street name elsewhere, 
e.g. Lošyckaja, which is an original name of Marx Street in Minsk, while now this is a name of 
another street in the south of the city. Second, original names can be unnatural and artificial, 
especially if they emerged in 19th and early 20th century, when officials would frequently 
invent pointless names, such as Novaya (New), Zagorodnaya (Suburban), Mikhaylovskaya, 
Sergeyevskaja, Georgiyevskaya etc. ‘Restoration’ is particularly challenging in Babrujsk and 
Brest, where the original layer of toponymy emerged under the Russian Empire. Most names in 
these cities are artificial, with some interesting exceptions though, e.g. Millyonnaya (currently 
Savieckaja) street in Brest. The restoration is inapplicable for new streets, while other methods 
are certainly possible. 

The reconstruction method comes to the forefront when original name is impossible 
to restore. Streets might be named after a suburb where they are situated, or a village, 
a settlement, or a manor, that used to be here. Facilities can also be used as names. For 
example, Volodarsky Street, whose original name, Serpukhovskaya, has no historical value for 
Minsk, could be labelled Piščalaŭskaja after the name of a prison castle, to which this street 
leads. In Minsk, Maskoŭskaja Street is where suburb Dobryja Mysli used to be. Hrodna has 
a pedestrian Savieckaja Street, whose original names were Vilenskaja and Daminikanskaja, 
which are currently used for other streets of the city. What to do? The Savieckaja Street has its 
prolongation, Ažeška / Orzeszkowa Street, once called Raskoša. Ažeška Street should definitely 
remain named after Orzeszkowa, a well-known author who lived at this street during her late 
years. What is possible is to ‘transfer’ the name of Raskoša to the adjacent street of Savieckaja. 

The geographical method has old traditions. Streets in Belarus are often named after 
settlements to which they lead. Examples in Minsk include Bryleŭskaja, Trascianieckaja, 
Cnianskaja, Staravilenskaja, Rakaŭskaja, Dauhinaŭski Trakt, Lahojski Trakt, and former 
Barysaŭski and Červienski ‘trakts’ (‘highways’). Main streets in the settlement of Mir used to be 
called Niasvižskaja and Vilenskaja (after Niasviž and Vilnius, currently merged under the name 
Čyrvonaarmiejskaja / Red Army), and Mienskaja and Slonimskaja (after Minsk and Slonim). Not 
always does a street need to lead directly to a place in question; it is enough to have it in the 
part of a city or town, which is the closest to this place. For example, all streets of Kamiennaja 
Horka, a new neighbourhood of Minsk situated in the west of the city around roadway to 
Hrodna, were chosen by the geographical method: Kamiennahorskaja, Kazimiraŭskaja (after 
a 19th century manor), Niomanskaja, Lidskaja, Nalibockaja, and Liucynskaja (after a country 
estate of Vincent Dunin-Marcinkievič). 

The personification (patronymic) method is the least desirable for our reality; Belarus has no 
tradition of naming streets after personalities. It was only in 1920s when it came into fashion, 
especially with the beginning of soviet rule. However, fully avoiding this method today is 
unrealistic. There are many new streets, to which reconstruction or geographical methods 
are not always applicable. However, personification should be very cautious. A name of 
a person has to be connected to the street, house, or neighbourhood, where s/he lived or was 
buried, or to the settlement linked to his/her life and activities. Only four streets in Minsk are 
appropriately ‘tied’ to personalities: Bahdanovič, Muliavin, Maksim Tank, and Janka Kupala. 
For example, Marx Street, which was named over its 200 years of existence, sequentially, 
Lošyckaja (now a name of another street in another neighbourhood), Bazarnaja, Padhornaja, 
Sverdlov, Marx, Adradžennia, Kamiendaturnaja, Kalinoŭski, and Marx, could be given the name 
of author Uladzimir Karatkievič, who spent his last years of life here. Hrodna has more such 
streets: Ažeška / Orzeszkowa, Antonaŭ, Bahdanovič, Batory, Vasiliok, Karbyshev, Kachanoŭski, 
and Paŭloŭski. A possibility is to add Karpiuk Street (a house where the author lived in Hrodna 
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sits at Gorky Street), and Holy Hubertus Street, since Thälmann Street has no valuable original 
name. 

There are four desirable stages in transforming the names of Belarusian locations. First, 
analysis of the established urbanymic situation against the four criteria for choosing names 
of places. Second, composing a list of names inconsistent with the Belarusian toponymic 
tradition. Third, choosing another name according to the four methods of urbanymic recovery. 
Last, implementation. Definitely, changing names should start in historical downtowns. Media 
should be used to communicate the importance of this work.  
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САВЕЦКАЯ СПАДЧЫНА Ў НАЗВАХ ВУЛІЦ  
ГАРАДОЎ БЕЛАРУСІ
Іван Сацукевіч

Прайшло амаль 30 гадоў пасля распаду СССР, але назвы вуліц гарадоў незалежнай 
Беларусі засталіся савецкімі. Савецкая спадчына ў назвах вуліц, якая фарміравалася 
ў гарадах з 1922 (у Заходняй Беларусі – з 1940 г.) да 1991 г. нікуды не сышла. Амаль у 
кожным са 115 гарадоў Беларусі можна сустрэць вуліцы, названыя ў гонар лідараў 
камуністычнай партыі і партыйных дзеячаў СССР, удзельнікаў грамадзянскай вайны і 
дзеячаў міжнароднага камуністычнага руху Леніна і Дзяржынскага, Кірава і Валадарскага, 
Катоўскага і Чапаева, Маркса і Энгельса, Люксембург і Цэткін і г. д. А таксама вуліцы, 
названыя па словах, якія сімвалізуюць савецкія святы, тэрміны і лозунгі: Камуністычную 
і Камсамольскую, Савецкую і Інтэрнацыянальную, Піянерскую і Сацыялістычную і г. д. 
І гэты пры тым, што разам з распадам Савецкага Саюза знікла малапапулярная ўжо ў 
апошнія гады існавання гэтай дзяржавы камуністычная ідэалогія, а маладая Рэспубліка 
Беларусь актыўна пачала асвойваць забароненыя пры СССР факты са сваёй гісторыі. 
Тым не менш, назвы вуліц, якія адлюстроўвалі савецкую ідэалогію, захаваліся без змен 
амаль паўсюдна.

Распад СССР і наступныя за ім першыя гады незалежнай Рэспублікі Беларусь не прывялі 
да радыкальных перамен ва ўрбананіміі Беларусі. Адзіны горад Беларусі са 115, дзе 
пытанне існавання савецкай тапанімікі было вырашана катэгарычна, – Маладзечна 
(Вячорка 2011: 42–44). Там з ініцыятывы мясцовай дэмакратычна настроенай улады каля 
30 вуліц і плошчаў былі перайменаваныя ў 1993 г. У сталіцы Рэспублікі Беларусь Мінску 
галоўная плошча горада (Леніна) атрымала новую назву – плошча Незалежнасці; галоўны 
праспект (таксама названы ў гонар Леніна) стаў праспектам выбітнага беларускага дзеяча 
эпохі Адраджэння Францішка Скарыны; вуліца пралетарскага савецкага пісьменніка 
Максіма Горкага стала вуліцай беларускага паэта Максіма Багдановіча. Некалькім 
вуліцам вярнулі гістарычныя найменні (Гарадскому Валу, Кальварыйскай, Ракаўскай). 
У абласным цэнтры Гродна былі перайменаваны 8 вуліц у гістарычным цэнтры горада 
(Васілька, Вялікая Траецкая, Гараднічанская, Давыда Гарадзенскага, Дамініканская, 
Калючынская, Малая Траецкая, Стафана Баторыя). У раённым цэнтры горадзе Слуцку 
вуліцы Валадарскага, Лібкнехта і Урыцкага сталі, адпаведна, Багдановіча, Віленскай і 
Капыльскай. У Слоніме вуліцы Патрыса Лумумбы вярнулі гістарычную назву Ружанская, 
вуліцу Энгельса назвалі Опернай, а плошчу Максіма Горкага – Льва Сапегі (Лыч 1994: 
123). У 1993 г. у невялікім горадзе Пружаны адна з галоўных вуліц Камуністычная была 
перайменавана ў гонар беларускага музычнага дзеяча, мясцовага ўраджэнца Рыгора 
Шырмы. У самым старажытным горадзе Беларусі Полацку вуліца бальшавіка Фрунзэ 
змянілася вуліцай асветніцы і святой Еўфрасінні Полацкай. Праўда, пры гэтым новай 
вуліцай Фрунзэ стаў адзін з былых завулкаў Фрунзэ. У Віцебску, які мае статус абласнога 
цэнтра, вуліцы Дзяржынскага, на якой быў адкрыты музей Марка Шагала, вярнулі 
гістарычнае найменне Пакроўская. А вось у другім па велічыні горадзе Беларусі – Гомелі 
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– не было перайменавана ніводнай вуліцы. Як і ў абласных цэнтрах Брэсце і Магілёве і 
яшчэ сотні гарадоў краіны.

Адной з прычын гэтага стала адсутнасць запыту ў большасці жыхароў на падобныя 
перамены. Саветызацыя і дэбеларусізацыя беларускага насельніцтва дасягнулі ў пачатку 
1990-х гг. высокага ўзроўню, а нацыянальная самасвядомасць, наадварот, – была 
вельмі нізкай. Па-другое, бюракратыя ў Беларусі заставалася старой, савецкай. Былыя 
камуністы-чыноўнікі не імкнуліся нешта змяняць. Па-трэцяе, там, дзе існаваў запыт на 
перайменаванне ад грамадзянскай супольнасці і гарадскія ўлады былі гатовыя пайсці 
насустрач, часта не маглі знайсці кансэнсусу менавіта прыхільнікі перайменаванняў. 
Напрыклад, у Мінску ў 1992-1993 гг. абмяркоўваліся магчымыя варыянты змен. Адна 
група выступала за вяртанне гістарычных назваў, другая – за найменаванне вуліц горада 
ў гонар  беларускіх гістарычных асоб. У выніку ніякіх перайменаванняў не адбылося 
(Сацукевіч 2010: 339).

Пасля прыходу да ўлады ў 1994 г. А. Лукашэнкі спыніліся нават размовы пра магчымыя 
перайменаванні. Адбылася кансервацыя савецкай тапанімікі. Аднак перыяд кансервацыі 
і адсутнасці змен аказаўся вельмі кароткім. На карце ў той час існавала Рэспубліка 
Беларусь, а не СССР. Татальная дамінацыя савецкай тапанімікі на вуліцах гарадоў не 
адпавядала пошукам уласнай ідэнтычнасці ў гісторыі маладой дзяржавы. Новыя вуліцы 
ў многіх населеных пунктах атрымлівалі імёны людзей і падзей, звязаных з гісторыяй 
Беларусі (Багдановіча, Грунвальдская, Дамейкі, Каліноўскага, Караткевіча, Касцюшкі, 
Міцкевіча, Сапегі, Скарыны). Але ў цэнтрах гарадоў прысутнічалі амаль выключна 
“прадстаўнікі” савецкай гісторыі. 

І з канца 1990-х пачынаюцца кропкавыя перайменаванні ў асобных гарадах Беларусі. У 
1998 г. у Брэсце частцы галоўнай вуліцы горада Маскоўскай надалі імя партыйнага дзеяча, 
ураджэнца Беларусі Пятра Машэрава. У 2004 г. у Мінску бульвар імя першага наркама 
адукацыі Савецкай Расіі Луначарскага стаў бульварам мастацкага кіраўніка “Песняроў” 
Мулявіна. Таксама ў Мінску ў гістарычным цэнтры былі вернутыя першапачатковыя 
найменні вуліцам Зыбіцкай і Траецкай узбярэжнай. У старажытным Полацку вуліцы 
Леніна, якая з’яўляецца адной з найважнейшых у гістарычным цэнтры горада, вярнулі 
гістарычную назву Ніжнепакроўскай (Дэйніс 2007: 285–288). А каб не пакрыўдзіць 
прыхільнікаў камуністычнай партыі, у гонар Леніна перайменавалі менш важную 
вуліцу анархістаў Сака і Ванцэці. Таксама ў Полацку перайменавалі самую вялікую 
вуліцу ў гістарычным цэнтры (праспект Маркса) у праспект беларускага першадрукара 
і ўраджэнца Полацка Скарыны. Значныя змены адбыліся ў цэнтры Ліды, якая славутая 
сярэдневечным замкам, заснаваным у 1323 г. вялікім князем Літоўскім Гедымінам. Вуліцу 
Камсамольскую, якая праходзіць побач з замкам, перайменавалі ў Замкавую. Частку 
вуліцы Энгельса, якая таксама знаходзіцца ля замку – Грунвальдскай. Бульвар Чапаева 
стаў называцца бульварам Гедыміна. Другую частку вуліцы Энгельса аб’ядналі з вуліцамі 
Ламаносава і Перамогі і перайменавалі ў праспект Перамогі.

Перайменаванні прыйшлі нават у тыя гарады, якія пазбеглі гэтага працэсу пасля 
распаду СССР. У другім па колькасці насельніцтва горадзе Беларусі Гомелі частцы вуліцы 
Першамайскай вярнулі гістарычную назву – Ірынінская, як яна была названая ў пачатку 
ХХ стагоддзя ў гонар княгіні Ірыны Паскевіч, якая фінансавала будаўніцтва школ і 
бальніц горада і запомнілася актыўнай гуманітарнай дзейнасцю. У гістарычным цэнтры 
Магілёва вуліцы Лібкнехта, якая лепей за іншых захавала гістарычную забудову, вярнулі 
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першапачатковую назву – Пажарны завулак. У 2007 г. у Шклове праводзілася свята 
беларускага пісьменства і культуры, адмыслова для якога прымеркавалі перайменаванне 
вуліц Урыцкага і Маркса ў вуліцы, адпаведна, Янкі Купалы і Якуба Коласа. У 2018 г. у 
Віцебску адкрылі музей гісторыі Віцебскага мастацкага вучылішча ў будынку, дзе гэтая 
ўстанова пачала сваю дзейнасць з ініцыятывы Марка Шагала ў 1918 г. Частку вуліцы 
Праўды, дзе знаходзіцца музей, тады ж назвалі ў гонар славутага мастака.

Але нават на асобныя перайменаванні ўлады беларускіх гарадоў ішлі апошнія 
дзесяцігоддзі без вялікага жадання. Што лёгка тлумачыцца дзвюма прычынамі. Па-
першае, пры любым перайменаванні абавязкова знойдзецца хоць адзін незадаволены 
чалавек, а гэта – канфліктная сітуацыя ў мясцовым грамадстве, якой беларускія ўлады 
імкнуліся заўсёды пазбягаць. Па-другое, любое перайменаванне рабілася прэцэдэнтам, 
які паказваў грамадству, што перамены на вулічных шыльдах магчымыя. А гэта выклікала 
павышаную актыўнасць людзей, збор подпісаў аб тых ці іншых перайменаваннях, 
што таксама лічылася ўладай непажаданымі працэсамі. Таму ў пачатку 2000-х гг. была 
прыдумана іншая схема, якая дазваляла задаволіць усё большыя патрэбы грамадзянскай 
супольнасці ў несавецкай тапаніміцы – вывешванне шыльдаў з гістарычнымі найменнямі 
вуліц. Першым укараніў гэтую схему горад Баранавічы, дзе на галоўнай вуліцы горада 
Савецкай з’явіліся шыльды, на якіх побач з афіцыйнай прысутнічалі ранейшыя назвы. 
Потым ініцыятыву падхапіў Магілёў, дзе на некалькіх вуліцах гістарычнага цэнтра 
былі вывешаныя падобныя шыльды. Затым таблічкі з гістарычнымі найменнямі 
з’явіліся ў Клецку, Нясвіжы, Пружанах, Міры, Іўі, Воранава. У 2015 г. прыгожыя аншлагі з 
ранейшымі назвамі былі вывешаныя на вуліцах гістарычнага цэнтра Мінска. Але самымі 
інфарматыўнымі аказаліся падобныя таблічкі ў Гродне. У 2019 г. досвед Гродна быў 
паўтораны ў Брэсце. 

Безумоўна, вывешванне пад савецкай назвай таблічак з гістарычнымі можа разглядацца 
як прамежкавы этап на шляху дэсаветызацыі беларускай тапанімікі. З аднаго боку, нібыта 
задаволены запыт грамадства на альтэрнатыву савецкім назвам, з другога – можна 
абысціся без узрушэнняў, звязаных з афіцыйным перайменаваннем. Але відавочна, 
што будучай трансфармацыі ўрбананіміі Беларусі не пазбегнуць: з кожным годам у 
грамадстве павышаецца ўзровень нацыянальнай самасвядомасці, расце цікаўнасць да 
лакальнай гісторыі, павялічваецца колькасць гістарычнай і краязнаўчай літаратуры. 

Пытанне толькі застаецца ў тым, якой будзе гэтая трансфармацыя – падрыхтаванай і 
прадуманай або спантаннай і памылковай. За тыя гарады, дзе існуе краязнаўчы рух 
і вывешаны таблічкі з гістарычнымі найменнямі, можна не хвалявацца: там будзе 
прапанаваны добры праект перайменаванняў савецкай тапанімікі. А вось там, дзе гэтага 
не будзе, а зверху прыйдзе каманда аб перайменаванні, наўрад ці чыноўнікі здолеюць 
падабраць замест савецкіх годныя найменні, што і сёння добра бачна на прыкладзе 
новых назваў у асобных гарадах Беларусі.

Перад тым як перайменаваць вуліцу, неабходна пазнаёміцца з прынцыпамі гарадской 
тапанімікі і метадамі яе змены. Тапаніміка гарадоў павінна адпавядаць чатыром 
асноўным прынцыпам: арыенціровачнаму (дапамагаць людзям арыентавацца ў 
прасторы), гістарычнаму (апавядаць пра гісторыю вуліцы, раёна), выхаваўчаму (назвы 
вуліц павінны выхоўваць у людзях любоў да Радзімы, гонар за родны горад, павагу да 
гістарычных асоб і падзей) і эстэтычнаму (назвы павінны быць нескладанымі, прыгожымі 
і мілагучнымі).
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Для вырашэння тапанімічнай дысгармоніі, вяртання гістарычнай урбананіміі 
існуе некалькі асноўных метадаў. Метад рэстаўрацыі прадугледжвае вяртанне 
першапачатковай назвы вуліцы. Безумоўна, найбольш каштоўнымі для горада 
з’яўляюцца першапачатковыя назвы, якія адлюстроўвалі ўмовы сацыяльна-эканамічнага 
або канфесійна-рэлігійнага развіцця, падкрэслівалі асаблівасці ландшафту і мясцовасці, 
указвалі на аб’екты гарадской інфраструктуры, якіх сёння не існуе. Такія назвы трэба 
вяртаць у першую чаргу. Напрыклад, з пункту гледжання гісторыі вельмі каштоўнымі 
з’яўляюцца назвы мінскіх вуліц Бернардзінская, Валоцкая, Зборавая, Дамініканская, 
Феліцыянская, Каралеўскі Шлях, Уваскрасенская і інш. У Гродне найкаштоўнейшымі 
ўрбанонімамі з’яўляюцца Залатарская, Дзям’янаўская, Курганная, Цесная. У Віцебску 
ўнікальнымі тапонімамі ёсць гістарычныя назвы вуліц Узгорскай (зараз Суворава), 
Наддзвінскай (Талстога), Духаўскай (Калініна), у Магілёве – Ветранай (Ленінская), у Лідзе 
– Каменскай (Ленінская), у Глыбокім – Дворнай (Кірава).

Але магчымыя і выключэнні. Па-першае, калі ў іншым раёне горада такая назва ўжо 
ёсць (прыклад: першапачатковая назва вуліцы Маркса – Лошыцкая, а такая вуліца цяпер 
знаходзіцца ў паўднёвай частцы Мінска). Па-другое, першапачатковая назва можа мець 
ненатуральны, штучны характар, асабліва калі яна ўзнікла ў ХІХ – пачатку ХХ стагоддзя, 
калі чыноўнікі часта давалі бессэнсоўныя назвы новым вуліцам (Новая, Загарадная, 
Міхайлаўская, Сяргееўская, Георгіеўская). Асабліва складана займацца “рэстаўрацыяй” 
у Бабруйску і Брэсце, дзе першапачатковы пласт урбананіміі ўзнік у перыяд Расійскай 
імперыі. Большасць найменняў у гэтых гарадах з’яўляюцца штучнымі, хоць і тут 
сустракаюцца цікавыя выключэнні. Напрыклад, вуліца Мільённая (цяпер Савецкая) 
ў Брэсце. Метад рэстаўрацыі нельга ўжываць для найменавання новых вуліц, а вось 
іншыя метады, несумненна, можна.

Метад рэканструкцыі выходзіць на першы план, калі нельга вярнуць першапачатковую 
назву. Для вуліцы падбіраецца назва прадмесця, вёскі, слабады ці фальварка, якія тут 
размяшчаліся. Можна ўспомніць пра аб’екты, якія тут знаходзіліся. Напрыклад, вуліцу 
Валадарскага, першапачатковая назва якой – Серпухоўская – не мае для Мінска 
гістарычнай каштоўнасці, можна было б назваць вуліцай Пішчалаўскай – па назве 
турэмнага замка, да якога гэтая вуліца падыходзіць. На месцы Маскоўскай вуліцы ў 
Мінску раней знаходзілася прадмесце Добрыя Мыслі. У Гродне ёсць пешаходная вуліца 
Савецкая, першапачатковыя назвы якой Віленская і Дамініканская зараз упрыгожваюць 
іншыя вуліцы горада. Што рабіць? Працягам Савецкай з’яўляецца вуліца Ажэшкі, якая 
калісці называлася Раскошай. Безумоўна, чапаць назву “вуліца Ажэшкі” нельга, бо 
вядомая пісьменніца пражыла на гэтай вуліцы свае апошнія гады. А вось “перанесці” 
назву “Раскоша” на суседнюю Савецкую цалкам магчыма.

Геаграфічны метад мае даўнія традыцыі: у Беларусі часта называлі вуліцы па найменнях 
населеных пунктаў, да якіх яны вялі. У Мінску ёсць вуліцы Брылеўская, Трасцянецкая, 
Цнянская, Старавіленская, Ракаўская, Даўгінаўскі і Лагойскі тракты, калісьці былі 
Барысаўскі і Чэрвеньскі тракты. У мястэчку Мір галоўныя вуліцы раней называліся 
Нясвіжская, Віленская (цяпер абедзьве аб’яднаны ў Чырвонаармейскую), Менская 
і Слонімская. Неабавязкова, каб вуліца непасрэдна вяла да гэтага населенага пункта, 
дастаткова таго, што яна знаходзіцца ў частцы горада, накіраванай на пэўны горад 
ці вёску. Напрыклад, у новым мікрараёне Мінска Каменнай Горцы, які знаходзіцца 
на заходняй ускраіне горада ля гродненскай шашы, усе вуліцы былі падабраныя з 
дапамогай геаграфічнага метада: Каменнагорская, Казіміраўская (па фальварку XIX ст.), 
Нёманская, Лідская, Налібоцкая і Люцынская (па сядзібе Вінцэнта Дунін-Марцінкевіча).
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Метад персаніфікацыі (патранімічны) з’яўляецца самым непажаданым для нашых рэалій, 
бо называць вуліцы ў гонар канкрэтных асоб не з’яўляецца  традыцыйным для Беларусі. 
Мода на падобныя назвы пачалася ў 1920-ыя гг., асабліва з прыходам савецкай улады. 
Трэба заўважыць, што абысціся без гэтага метаду сёння нерэальна: узнікае шмат новых 
вуліц і падабраць ім назвы метадам рэканструкцыі ці геаграфічным метадам не заўсёды 
ўдаецца. Але падыходзіць да персаніфікацыі назвы вуліцы трэба вельмі асцярожна: імя 
чалавека павінна быць абавязкова “прывязаным” да вуліцы, дома, раёна, дзе ён жыў, быў 
пахаваны, ці, да горада, з якім было звязаныя яго жыццё і дзейнасць. У Мінску толькі 4 
вуліцы “прывязаныя” да персаналій: Багдановіча, Мулявіна, Максіма Танка і Янкі Купалы. 
Напрыклад, вуліцу Маркса, якая ў сваёй двухсотгадовай гісторыі паслядоўна называлася 
Лошыцкай (цяпер так называецца вуліца ў іншым раёне горада), Базарнай, Падгорнай, 
Свярдлова, Маркса, Адраджэння, Камендатурнай, Каліноўскага, Маркса, можна было б 
перайменаваць у гонар Уладзіміра Караткевіча, які пражыў на ёй апошнія гады жыцця. У 
Гродне такіх вуліц болей: Ажэшкі, Антонава, Багдановіча, Баторыя, Васілька, Карбышава, 
Каханоўскага, Паўлоўскага. Да іх можна было б дадаць вуліцу Карпюка (на вуліцы Горкага 
знаходзіцца дом, дзе пісьменнік жыў у Гродне) і вуліцу Святога Губерта (вуліца Тэльмана 
не мае каштоўнай першапачатковай назвы).

У справе трансфармацыі беларускай тапанімікі можна выдзяліць чатыры этапы. Па-
першае, прааналізаваць актуальную ўрбананімічную сітуацыю на адпаведнасць 
чатыром прынцыпам беларускай урбананіміі. Па-другое, скласці спіс найменняў, якія 
не адпавядаюць беларускай тапанімічнай традыцыі. Па-трэцяе, падабраць іншую назву 
з прымяненнем чатырох метадаў аднаўлення ўрбананіміі. І апошняе – рэалізаваць 
запланаваныя перайменаванні. Пачынаць перайменаванні неабходна, безумоўна, з 
гістарычнага цэнтра. Пры гэтым актыўна тлумачыць неабходнасць гэтага ў СМІ.
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THE SOVIET ‘LOCAL HISTORY MUSEUM’ IN BELARUS 
AS A CONCEPTUAL TRAP. BETWEEN GETTING THERE 
AND (NOT) GETTING OUT
Stsiapan Stureika

Museum exposition is a set of items, artificially selected and put together to play a symbolic 
role, for which they were not originally created, namely ‘to represent an epoch’. In soviet ‘lo-
cal history museums’, these ideas were well formalised, relied on a sound Marxist-Leninist 
methodological system, and were a part of educational processes. All this made them very 
effective. So effective, that even today some museum professionals are sincerely at a loss: “Is 
there any other way to do it?”

Local history museums in BSSR: concept and background 

Rather than understanding historical peculiarities of a region or town in question, the idea 
was that a visitor should leave a soviet local history museum assured that, here too, the histo-
ry had followed the same path. Compulsory elements included the class struggle, revolutions 
of 1905 and 1917, and, of course, the people’s heroic deed in the Great Patriotic War. Not so 
much a depository of the local, the role of the museum was to impose a one-size-fits-all stan-
dard. In doing this, it had to keep the national component of history and culture in an ethno-
graphic ‘ghetto’ with limited use of Belarusian language. 

Serving as institutions of power (according to Benedict Anderson) and ideological tools, mu-
seums were supposed to shape the thinking of a soviet person, in particular about his or her 
relations with the past and the local culture. It goes for all soviet museums; yet, local history 
museums were a sort of outreach frontline. It was for a good reason that seven museums 
were established or fundamentally reorganised in Western Belarus within just five post-war 
years until 1950: in Hrodna, Brest, Pinsk, Slonim, Vaukavysk, Kobryn, and Ivianiec. In subse-
quent years, the soviet museum policy continued emphasis on local history museums, making 
Belarus home of six new such museums in 1940s, ten in 1950s, 12 in 1960s, 14 in 1970s, and 
19 in 1980s (Грицкевич и Гужаловский 2003). 

In general, the number of state museums in BSSR doubled between early 1970s and mid-
1980s from 48 up to 90, reaching 100 by the beginning of 1993 (Грицкевич и Гужаловский 
2003). Simple calculations show that at least 61 out of 100 were museums of local history. 
In 1990s, inertia produced another 22 local history museums, their filling staying roughly 
the same.  

Belarus was not the only place experiencing the propagation of local history museums. This 
group was the largest across USSR, 519 out of 1,500 state museums. Concentrated in centres 
of regions and some districts (rayons), they existed in all constituent and autonomous repub-
lics.
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In addition, the second half of 1950s and 1960s saw the surge of ‘citizen museums’, allegedly 
instituted by enthusiasts. BSSR had about 400 citizen museums of historical profile (out of 556) 
by the end of 1970s. The number of citizen museums reached 1,380 by late 1980s (Гужалоўскі 
А.А. 2008, 51). By and large, all historical-profile citizen museums (‘museums of people’s glory’) 
either followed the same formation-based approach or focused on ethnography and nature 
of their regions. Only in 1990s did museums shift their focus onto the history of their home 
settlements1, yet remaining unambiguously mindful of the ‘classical’ soviet local history model. 

1990s found local history museums detached from the ideological context. No longer fit for 
purpose, they continued serving visitors by their old book. 

Challenges of post-soviet transformation of local history museums 

The prolonged ‘frozen’ mode of Belarusian local history museums lasted until mid-2000s, 
when a relative stabilisation of the economy released significant funds for renovation of cul-
tural institutions. A specific feature of this period was that, largely, the funds were not al-
located equally to museums; they would be granted ad hoc to particular places for quick 
renovation as a part of local preparations for hosting national or regional harvest celebrations 
(Dažynki), ‘days of Belarusian writing’, and local anniversaries. 

The almost exclusively celebratory nature of financial injections pre-determined the thinking 
behind the renovation. Rather than developing new concepts, the money was used for refur-
bishment of infrastructure and exposition. Working on tight schedules, and having neither 
permanent funding for renovation, nor intellectual capacity for concept-building, regional mu-
seums were unable to create a qualitatively new up-to-date product. 

The author of this paper has been involved in two projects focusing on transforming local 
history museums. Run by the Belarusian ICOMOS Committee, the first one was dedicated to 
creating a new display of a local history museum in Ašmiany (Стурейко 2015, 179-194). Rather 
than sticking to the available items, we tried to begin our teamwork with building a message 
that items had to deliver. It immediately challenged us with breaking habitual ways rooted in 
chronological and local thinking. This thinking ruled out including the medieval Kreva Castle 
in the display; yes, it was important for the region in old times, but it is in another rayon now. 

Second, the project revealed lack of understanding about the challenges and today’s situation 
of the Belarusian culture. For example, museum workers view Francišak Bahuševič as a local 
author, who acted in the second half of 19th century, fared rather well and made it to the list of 
classics whose name should be remembered. The people in the museum exhibited no signs 
of seeing parallels between Bahuševič’s works and the current cultural situation, or compre-
hending his personality as a contemporary cultural figure. The staff was shocked by an idea of 
finishing the exposition with tribute to Bahuševič (how can Bahuševič come up after the histo-
ry of Ašmiany meat factory? He lived earlier!). The same applied to how the cultural post-war 
development of Ašmiany land had to be covered, showing a full absence of conceptual vision 
about the transformation of the place, or the borderland peculiarities, and impossibility (or 
incapability?) to comprehend their own place in this complex cultural juncture. 

1 To exemplify the cookie-cutter approach, the Museum of History and Culture of Navalopack Town (an ostensibly unique 
case of a one-city museum in the Soviet Union) added nothing new to the traditional scheme of three components: his-
tory of Navapolack in photos; traditions of Belarusian crafts; and wildlife of Belarusian forests. The History Museum of 
Svietlahorsk Town adhered to the same structure.
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The second experience of museum transformation is associated with the Belarusian-Ukrainian 
Museum Forum Local Museums: New Forms and Innovations in Chernihiv on 11-12 June 2018 
as a part of project From Partnership of Local Museums to Broader Cross-Border Cooperation 
(Стурейко 2018, 24-36). The Forum brought together representatives of more than 30 muse-
ums and nature reservations of Homiel and Chernihiv regions, and other regions of Ukraine 
and Belarus, as well as experts in cultural management and preservation of historical and 
cultural heritage. 

Notably, Belarusian and Ukrainian museums are an interesting showcase for comparison. Be-
larusian museums are much poorer in terms of their collections, yet much better off and well 
equipped from material and technical point of view. Museum in Chojniki is fully renovated, 
while an exposition in Brahin was partially produced by a well-known Belarusian designer 
Uladzimir Tsesler. On the other hand, Ukrainian museums of Chernihiv Oblast have many in-
teresting things to offer; however, many years (or decades) ago did they undergo renovations 
and updates of permanent expositions. While Belarusian museums stick to soviet museum 
traditions with rare exceptions, Ukrainian ones have more pronounced national identity-ori-
ented concept. A museum director in Ukraine is a public figure and a local opinion leader. 
In Belarus, they tend to toe the line of local authorities; however, quite a bunch, too, are 
civic-minded enthusiasts. In general, despite their common roots, Ukrainian and Belarusian 
museums already constitute quite different organisational systems with somewhat different 
functions. 

The Forum discussion revealed that Belarusian local museums sought going beyond their own 
concepts, including local history, war-historical and even some niche museums. Unfortunate-
ly, the concepts are airproof and assume no permanent inter-regional, leave alone interna-
tional ties. 

The Forum participants agreed that local history museums should promote local history with 
mandatory links to contemporary cultural and social contexts. Museum is a heritage messen-
ger, or editor at most, not the author. The message as such originates from the communi-
ty. Museum must work as a funnel or local-external mediator. Ideally, museum technologies 
should drag into the funnel both externals (tourists), by offering attractive approaches, and 
local communities (by providing inclusiveness). In this way, museum would occupy a genuinely 
important place among destinations and turn into a point of development, which implies, at 
least, the development of museum and the surrounding community, and regional develop-
ment at most. 

Today, Belarusian local history museum is approaching a dangerous fork. 

On one hand, its institutional memory and established infrastructure hinders its transforma-
tion. On the other hand, fashionable trends of participatory approach and sustainable devel-
opment-oriented inclusion drag the museum into the absolute unknown, where none of staff 
has ever been. Additional circumstances, such as political turbulence and economic crisis, 
make the uncertainty worse. Creating a new model concept of local history museum, capable 
of responding to key challenges both regionally and nationally, seems to be the best way for-
ward. It could reset the entire network rather than its isolated units.
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СОВЕТСКИЙ КРАЕВЕДЧЕСКИЙ МУЗЕЙ В БЕЛАРУСИ 
КАК КОНЦЕПТУАЛЬНАЯ ЛОВУШКА.  
ОТ СОЗДАНИЯ ДО (НЕ)ПРЕОДОЛЕНИЯ
Степан Стурейко

Музейная экспозиция – это набор искусственно отобранных, скомпонованных с 
конкретными целями предметов, которым навешивается некое несвойственное им 
изначально символическое значение – «представлять эпоху». В случае с советскими 
краеведческими музеями эти идеи были неплохо формализованы, имели стройную 
методологическую систему, базирующуюся на марксистско-ленинском учении, были 
встроены в образовательный процесс и потому весьма эффективны. Эффективны 
настолько, что даже еще сегодня музейные профессионалы порой искренне 
недоумевают: «Разве можно иначе?..»

Концептуальная сущность и история становления краеведческих музеев в БССР
  
Посетитель, выходя из советского краеведческого музея, должен был не понять 
исторические особенности развития региона или города, а убедиться в том, что и здесь, 
в этом регионе история развивалась по тем же законам. Обязательными сюжетами 
были: классовая борьба, революции 1905 и 1917 гг. и, конечно, подвиг народа в 
Великой Отечественной войне. Музей в таком случае выступал не столько хранителем 
локального, сколько средством насаждения единого стандарта. Национальная 
компонента истории и культуры края при этом «загонялась» в сугубо этнографические 
рамки с лимитированным использованием белорусского языка. 

Музеи, являясь, по Бенедикту Андерсону, инструментами власти, идеологическим 
инструментом, должны были формировать образ мышления советского человека, 
в особенности – выстраивать его отношения с прошлым, с местной культурой. Это 
утверждение касается всех советских музеев, но краеведческие музеи находились как бы 
на передовой в работе с населением. Неудивительно, что до 1950 г. за 5 послевоенных лет 
на территории Западной Беларуси было создано либо капитально реорганизовано на 
базе ранее действовавших семь музеев: в Гродно, Бресте, Пинске, Слониме, Волковыске, 
Кобрине, Ивенце. И в последующие годы в советском музеестроении краеведческим 
музеям отводилась особенная роль. В Беларуси они создавались массово: в 1940-е гг. – 
6, в 1950-е – 10, в 1960-е – 12, в 1970-е – 14, в 1980-е – 19 (Грицкевич и Гужаловский 2003). 

В целом, количество государственных музеев в БССР с начала 70-х гг. до середины 80-х 
гг. возросло вдвое — с 48 до 90, а на начало 1993 г. их общее количество достигло 100 
(Грицкевич и Гужаловский 2003). Соответственно несложно подсчитать, что из 100 как 
минимум 61 были именно краеведческими. В 1990-х гг., по инерции было создано еще 
22 краеведческих музея с фактически той же начинкой. 

Насаждение краеведческих музеев было характерно не только для Беларуси. В  СССР 
краеведческие музеи вообще образовывали наиболее многочисленную профильную 
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группу (519 музеев из 1500 государственных музеев). Они действовали во всех союзных 
и автономных республиках, в краевых, областных центрах, а также в ряде районных.

Более того, ко второй половине 1950-х – 60-х гг. относится волна возникновения 
общественных (т. е. как бы созданных энтузиастами) музеев. В конце 1970-х гг. в БССР 
насчитывалось порядка 400 общественных музеев исторического профиля (из 556). 
В конце 1980-х общественных музеев было уже 1380 (Гужалоўскі 2008: 51). По большому 
счету, все общественные музеи исторического профиля – музеи народной славы – также 
воспроизводили формационный подход либо демонстрировали этнографию и природу 
регионов. Музеи, посвященные истории городов Беларуси, – это явление сугубо 1990-х 
гг.1 Но даже и в этот период они строились с однозначной оглядкой на «классическую» 
советскую краеведческую модель. 

В 1990-х гг. советские краеведческие музеи оказались вырванными из идеологического 
контекста. Они больше не соответствовали требованиям времени, однако продолжали 
обслуживать посетителей по старым лекалам. 

Трудности постсоветской трансформации краеведческих музеев

Белорусские краеведческие музеи оставались в «замороженном» состоянии довольно 
долго, пока к середине 2000-х гг. в результате относительной стабилизации белорусской 
экономики не стали возможны серьезные материальный вливания в реновацию 
объектов культуры. Спецификой данного периода стало то, что большая часть средств 
не распределялась равномерно среди музеев, а выделялась точечно конкретным 
учреждениям для осуществления быстрых ремонтных работ в преддверии подготовки 
райцентра к проведению фестивалей «Дожинки» (республиканских и областных), Дней 
белорусской письменности и круглых дат со дня основания городов. 

«Праздничный» характер материальных вливаний (а другого практически и не 
было) предопределял и реновацию музейных экспозиций. Деньги шли на ремонт 
и косметическое обновление самих экспозиций, однако не на разработку новых 
концепций. В сжатые сроки, в отсутствие стабильных фондов на реновацию и 
интеллектуальных сил на концептуализацию, музеи в регионах не могли создать 
качественно новый современный продукт. 

Автору данной статьи довелось дважды участвовать в проектах по трансформации 
краеведческих музеев. Первый раз во время работы Белорусского комитета ИКОМОС 
над созданием новой экспозиции Ошмянского краеведческого музея (Стурейко 2015: 
179–194). Мы попытались организовать работу команды не вокруг имеющихся экспона-
тов, а начать с формулировки послания экспозиции, совокупности идей, выражением 
которых предметы и должны были стать. Однако мы сразу же столкнулись со сложностью 
разрушения привычных рамок, которые задавались хронологическим и локальным 
подходами. Эти походы не позволяли включить в экспозицию даже средневековый 
Кревский замок, который, несомненно, имел важное значение для региона в более 
ранние времена, но теперь находился на территории другого района.

1 О неизменности стандартных подходов говорит и то, что, например, Музей истории и культуры 
города Новополоцка, основанный в 1973 г. (вроде бы уникальный случай городского музея в Советском Союзе), 
все равно в своей экспозиции имел 3 части: «История Новополоцка в фотографиях», «Традиции белорусских 
ремесел», «Животный мир белорусских лесов». Подобную структуру имеет экспозиция Музея истории города 
Светлогорска.
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Во-вторых, непонимание актуалий и вызовов современной белорусской культуры. 
Например, Франтишек Богушевич для музейщиков – это локальный литератор, 

действовавший во второй половине ХІХ в., добившийся определенных успехов и 
вошедший в число классиков, имя которого следовало бы помнить. Ни параллелей с 
современной культурной ситуацией, ни представления о Богушевиче как современном 
культурном герое у музейщиков не наблюдается. Предложение завершить экспозицию 
посвящением Богушевичу шокировало сотрудников (история Богушевича никак не 
может следовать после истории Ошмянского мясокомбината, ведь на самом деле он 
жил раньше!). То же самое и с отображением всего культурного послевоенного развития 
Ошмянщины – полное отсутствие концептуального представления как о направлениях 
трансформации региона, так и об актуальной ситуации пограничья, невозможность 
(неспособность?) осознания собственного места во всей этой сложной культурной 
ситуации.

Второй раз тема трансформации музея была затронута во время Белорусско-Украинского 
музейного форума «Местные музеи: новые формы и инновации», проходившего 
в Чернигове 11-12 июня 2018 г. в рамках проекта “От партнёрства местных музеев к 
широкому трансграничному сотрудничеству” (Стурейко 2018: 24–36). Форум собрал 
представителей более 30 музеев и заповедников Гомельской и Черниговской областей, 
других регионов Украины и Беларуси, а также специалистов в области культурного 
менеджмента и сохранения историко-культурного наследия. 

Здесь следует отметить, что белорусские и украинские краеведческие музеи уже 
представляют любопытный контраст. Белорусские – в целом сравнительно беднее 
по выставляемым коллекциям, но зато гораздо лучше обеспеченные в материально-
техническом отношении. Музей в Хойниках – полностью реновированный, одну 
из частей экспозиции в Брагине делал известный белорусский дизайнер Владимир 
Цеслер. В украинских музеях Черниговщины, безусловно, есть что посмотреть, но 
последние ремонты и обновление постоянных экспозиций были много (в ряде случаев 
– не один десяток) лет назад. Белорусские музеи во многом продолжают советские 
музейные традиции (за редкими исключениями), украинские имеют более выраженную 
национально-ориентированную концепцию. Музейный директор в Украине – общест-
венный деятель, местная значимая фигура. В Беларуси – скорее исполнитель указаний 
райисполкома, хотя и энтузиастов с гражданской позицией хватает. В целом украинский 
и белорусский музей – несмотря на общие корни – уже довольно различные системы, 
по-разному организованные и выполняющие несколько отличные функции.

Как показало обсуждение на форуме, белорусские краеведческие музеи стремятся 
вырваться за пределы собственных концепций, будь то краеведческие, военно-
исторические или даже некоторые узкоспециализированные музеи. К сожалению, сами 
концепции герметичны, построены таким образом, что не предполагают установления 
постоянных связей не то, что в международном, но и даже в межрегиональном 
отношении. 

Участники форума в целом сошлись на том, что краеведческий музей должен 
продвигать локальную историю в обязательной привязке к современному культурному 
и социальному контексту. Музей – выразитель послания наследия, но он не является его 
автором (возможно, лишь редактором). Настоящее послание исходит от сообщества. 
Музей должен работать как воронка или как медиатор между локальным и внешним. 
При этом желательно, чтобы музейные технологии засасывали в эту воронку не только 
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внешних (туристов) за счет аттрактивности предлагаемых приемов, но и местное 
сообщество за счет инклюзивности. В таком виде музей займет по-настоящему важное 
место в музейном маршруте, а также превратится в точку развития. Как минимум, раз-
вития самого музея и ассоциированного с ним сообщества, а как максимум – и регио-
нального развития. 

Сегодня белорусский краеведческий музей находится на опасной развилке. 

С одной стороны, институциональная память и сложившаяся инфраструктура тормозят 
его трансформацию. С другой, новомодные тенденции партиципаторности и включения 
музея в контекст устойчивого развития – весь этот модный дискурс новых экспертов 
– тянут музей в абсолютную неизвестность, где никто из сотрудников никогда не был. 
Дополнительные обстоятельства вроде политической турбулентности и экономического 
кризиса только усиливают ситуацию неопределенности. Вероятно, лучшим шагом было 
бы создание новой модельной концепции местного исторического музея, способной 
дать ответ основным вызовам не только на региональном, но и на национальном 
уровне. Своего рода перезапуск не отдельных музеев, но всей их сети.
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STALIN – THE TRAP OF HISTORY
Anton Vacharadze

The Myth about Stalin and the De-Realization of Past 

“Children under 6 are not allowed. Price for school students - 1 GEL” – says the official website 
of Stalin’s birth-house museum in Gori. Historical Stalin in contemporary Georgia – nostalgic 
requisite of political mythology or the creator tyrants of bloody terror? – We will attempt 
to respond to this question in this article. First of all, we should mention that established 
notions about Stalin are different from the heroic stories about him. This is the result of 
mass propaganda and bureaucratic procedures based not on the truth but the repeated acts 
related to rituals and state ceremonials. The mythology about a Great Georgian Leader in 
Georgia enhances not only specific facts and argument but rhetorical contexts and utilizes 
such notions in the society as “father of the nations”, “wise leader”, “paranoiac person” and 
“sadist”, “triumphant of WWII”, “creator of modernization and social counter-modernization”, 
“main subject of attack by internal and external enemies”, “apologetic of inevitable mass 
terror”. In the part of Georgian society, it is still widely believed that fighting against Fascism 
and enhancing social mobilization and modernization was only possible as a result of mass 
terror. 

Mass Trauma in Georgia

In social surveys, frequently, the same people assess Stalin both positively and negatively 
(Carnegieeurope 2013). Such ambivalence is a characteristic of a post-totalitarian, traumatized 
society. In the Soviet Georgian thinking, it has become widely believed that everything valuable 
requires bloody sacrifice. Such cultural norms indicate the weak potential of social solidarity 
and still prevalent trauma related to the totalitarian past. Children of the repressed were often 
subject to double identification – victim and aggressor, causing the depersonalization of their 
self-identification. This is proved by the fact that they similarly grieved their parent and Stalin. 
The Soviet system replaced the “disappeared” parents with the image of a solicitous Stalin. On 
the other hand, the vulnerability and fear of society placed it in the victim category as well. 
Also, their negligence of mass repressions caused their self-identification with the aggressor. 
This cognitive dissonance turned the society subordinate to the regime. Consequently, 
ordinary people acquired the role of a victim and an aggressor simultaneously: their service to 
the regime did not save them from repressions. They were forced to support the repressions 
against others, otherwise, they would become victims themselves. This totalitarian trauma 
affected the sense of security in the Georgian society, its dignity, control over its life and 
personal and emotional values. 

To overcome this trauma, it is necessary to mourn it. Mourning may encompass different 
aspects of social life - for instance, the erection of monuments, rethinking of the past, 
restoration of justice through various social and political mechanisms In Soviet Georgia, 
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such mourning was impossible, it opposed the self-defense instinct. After the declaration of 
independence, trauma has been expelled but it has not been mourned. The traumatic events 
in the post-Soviet period turned the social reaction into pseudo-mourning. 

The Georgian society simultaneously condemns the Soviet past and feels nostalgic about it. 
According to the social surveys conducted in the 2010s, 25% of the Georgian society feels 
respect toward Stalin while 15% says they would be happy if a leader like him run the country 
(Carnegieeurope 2013). These positive sentiments toward Stalin can be explained by nationalist 
pride. He is the only Georgian man who ruled half the world. 

State and Legal Attempts of Rethinking the Totalitarian Past

The Government of Georgia under President Mikheil Saakashvili signed the Freedom 
Charter in 2011 by which it finally expressed its attitude toward the Soviet past (Cevro, n.d.). 
The reason for this was that the former KGB building burned during the civil war and 210,000 
archival materials (80% of all materials) were destroyed. Moreover, many of the materials 
of the Security Council were taken to Moscow (Cevro, n.d.). For lustration, such materials 
are of paramount importance (IDFI 2016). One of the purposes of the law is the removal of 
the symbols and names of cult buildings, memorials, monuments, bas-reliefs, inscriptions, 
streets, squares, villages and settlements of the communist totalitarian regime, as well as 
the prohibition of the propaganda instruments and other means of communist totalitarian 
and national socialist (Nazi) ideologies. For this, the law foresees the creation of a special 
commission at the State Security Service. The Commission collects data and keeps a database 
of persons, who have secretly collaborated with the intelligence services of the former USSR 
or who might be the subject of secret cooperation with the intelligence services of the former 
USSR as provided for by the legislation of Georgia. In the case of addressing the competent 
person by the Commission, the competent person shall eliminate communist totalitarian and/
or national socialist (Nazi) symbols. Otherwise, the competent person is given a warning and 
in the case of a repeated breach of the law, he/she is fined 1000 GEL. In 2015, IDFI requested 
the information based on which, it became known that until 2015, the Commission had only 
held one meeting. In 2016-2017, the Commission addressed only 5 entities to stop displaying 
communist totalitarian symbols. But in 2017-2019, the number of addresses has increased.

In 2013, a demonstration “50 Statues of Stalin that Should be Painted” was held. His statues 
were pained in Telavi, Akura, Alvani, Kvareli, Ateni, Chokhatauri, which was followed by 
the  negative reaction from the individuals with positive sentiments toward Stalin’s figure. 
On the other hand, several statues were erected at different locations. For instance, the last 
case was monitored in the village Zikilia in February 2020, when the locals erected the iron 
construction of Stalin’s image. The representative of the Mayor in the village said that it was 
the locals’ will and he could not oppose them. In this regard, the issue of Stalin’s statue in Gori, 
which is currently kept in Berbuki, near the agency established by the City Hall of Gori, is most 
popular. In 2010, the Government of Georgia removed Stalin’s statue from the centre of Gori 
without warning either media or society (IDFI 2020/11). Former Minister of Culture, Nikoloz 
Rurua said: “I believe Stalin was a political criminal, who led the Russian Bolshevik army into 
Georgia in 1921, which eventually carried out Georgia›s occupation. […] It is negligence to 
simultaneously have a memorial dedicated to heroes fighting for Georgia’s independence and 
Stalin’s statue in the country” (BBC 2010). 

After the restoration of independence in 1991, Stalin’s and Lenin’s statues were removed 



210

in Georgia but his statue in Gori was maintained even after the 2008 Russo-Georgian war. 
Traditionally, on every 21 December, Stalin’s birthday, Georgian Stalinsts gather in the garden 
of Stalin’s birth-house museum and protest the removal of Stalin’s statue from the city centre. 
In 2013, the local government even allocated funds from the budget for the restoration of the 
monument on the territory of the museum, but following the request of the Ambassadors of 
the Baltic states, the process was interrupted. In 2015, the organization Gorelebi addressed 
the Gori City Hall with the request to re-erect the monument and the Assembly of Gori also 
discussed the issue but voted against the re-erection of the statue. However, public discussion 
regarding Stalin’s statue are still active in Georgia. Also, it is notable that until now, there are 
the streets named after Stalin in Georgia (IDFI 2020/11).

The Museum

In today’s Georgia, the societal attitude towards Stalin’s memory, monuments, house-museum, 
represent a productive prism through which the attitude towards Stalin – as a political, historic, 
moral personality can be studied, taking in mind controversial, ambivalent assessments. It is 
exactly from this perspective that we would like to touch upon Stalin’s museum in Gori. The State 
Museum Complex situated on Stalin Avenue encompasses memorial residence (where Stalin 
was born), Stalin’s train coach and two-storied exposition hall. The museum collects unique 
exhibits: (over 40.000 exhibits, documents, applied art canvasses and auxiliary museum 
materials) memorial objects, gifts, painted canvasses, photo-cinematic documents. The epoch-
depicting artifacts and stationary exposition reflecting Stalin’s life and deeds are spread across 
six halls. The majority of the visitors view the museum while hearing comments from the 
museum guide. From that narrative you can learn about the educational projects and massive 
opening of schools during the Soviet times, economic successes and the accomplishments of 
industrialization. However, viewing the small room holding the materials on Soviet repressions, 
which has been active since 2010, takes not more than several minutes; and that only in case 
you encounter an open door. After the 2008 war, the visitors more and more often have been 
voicing the view that the Museum responds to the Soviet realities and namely, repressions with 
a deaf silence (Gotfredsen 2013). The “request” of the visitors has been met and the exhibition 
is enriched with the artifacts “depicting reality”, however the room out of the visible area does 
not even have a signage, so as the arriving visitor or tourist wouldn’t miss it. The copies of the 
triangular letters sent from the Gulags occupy one side of the room wall. There are about 20 
letters pinned to the wall, on which the names of the exiled are written, while on the other 
side of the room the information taken from the Soviet journals is exhibited. As we learn from 
one of the excerpts, the blame for sending people in the exile and shooting them is not upon 
Stalin, but rather upon the non-court voluntary entities - so called “Troikas” and “Dvoikas”. On 
the far away walls the photo-material depicting the events of 2008 can be encountered. The 
Museum is the most significant if not the only sight of the city of Gori and it attracts about 
50.000 foreign tourists every year. The Museum Complex opened in 1957 after the death of 
Stalin. However, memorial museum had existed in the house where Stalin was born since 
1937, while Stalin was alive. It is worth the attention that the founding of Stalin’s Museum 
happened in the same controversial times like Georgia is going through now. The 1957 “Secret 
Speech” by Khrushev gave rise to mass turbulence and spontaneous protest that was soaked 
with the Stalinist-nationalist ideas for the purpose of protecting the good name of “the Great 
Son of the Georgian Nation” and to which hundreds of people lay victim infamously. From the 
perspective of historian Lasha Bakradze, the Complex is in need of reorganization and it is 
important that the space for conveying human stories and tragedies of real Soviet people is 
added right in the main hall, which will give a kind of critical assessment to the essence of the 
Museum itself: “This Museum is the example of the attitudes people in our country have towards 
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history. Generally, we are in an absolutely obscure relationship with history and we are unable to 
rethink it. And that tiny “room of repressions, which is today located under the stairs, is just pulling 
the wool over the eyes”, - Lasha Bakradze (Radiotavisupleba 2019). If we listen to Karp and 
Levin the original exhibition was created so as: “to solidify one truth and reject the other”. 
Stalin’s Museum in Gori is a state institution at the crossroad of rethinking historical facts and 
modern political changes, but despite the efforts and wishes of the government to present 
critical attitudes towards totalitarian communist times, the delivery of homogenous messages 
to the visitors runs into an obstacle, in a way the reason for that is structural ambivalence 
of the exhibition itself and the attitudes and sentiments of the Museum personnel on the 
other hand. We can regard the showing of a certain/specific version of the Soviet history and 
a certain emphasis on the Chief’s nationality as the purpose of original exhibition, however 
in the context of current political circumstances underlining of the role Stalin played in the 
making of Communism has lost actuality. The Museum is mostly an effort to read the Soviet 
history; the history that is rejected and expelled today and runs against the Georgian national 
statehood. “Stalin’s Museum is a peculiar thing and the fact that it survived – astonishing. We must 
make it safe. Everyone should see how primitive the Soviet propaganda was. How primitive the cult 
of Stalin was. Hence, we should preserve it.”- explains Lasha Bakradze. In the future, according 
to his view, the unused spaces in the museum must be transformed into “parallel exhibitions” 
that will “clarify” the main exhibition (Radiotavisupleba 2019).  

The Repressed – Georgian Reality

After the collapse of communist regimes, the states in Eastern Europe and the Post-Soviet 
space that chose the path of democratization, have taken the obligation to restore the citizens’ 
infringed rights and their legal rehabilitation. It is stemming from exactly the positive 
obligation vested on the state, that Georgia has the obligation to restore the rights violated 
as a result of political repressions undertaken on the territories of the former Soviet Union 
and the obligation to carry out relevant effective measures for that very purpose. It is worth 
mentioning that the respect for democratic values, including human rights and fundamental 
freedoms represents one of the cornerstone principles of the Association Agreement 
between Georgian and the European Union. Our Institute – IDFI, together with the society of 
the memory of and support for the victims of the Soviet-era repressions - “Memorial”, actively 
requests the increase of the social and living subsidy (7 GEL) allocated to the repressed 
persons and requests that it becomes equal to the amount of living subsidy (44 GEL) (IDFI 
2020/4). From 2012 onwards, dozens of letters have been sent to various entities. On each of 
those letters, the organizations would receive a standard rejection that “those funds are not 
envisaged in the Budget” or “that would entail legitimate dissatisfaction among the persons 
in other categories having the request to have the same benefit” (IDFI 2020/12). All of these, 
unfortunately, prove the dismal reality that: 

•	 Those around 10.000 repressed persons who have undergone great humiliation, 
abuse and harassment during the Soviet era do not represent a priority for the State and they 
are allocated the lowest of the subsidies. 

•	 The Georgian State does not take efforts in that direction to share the European 
practices, where the compensation and social assistance of the repressed is undertaken with 
high standards and where those persons not only receive compensation, but return their 
deprived property as well. 

In conclusion we can say that working on coping with the totalitarian past expelled from 
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the  societal consciousness shall start with raising the awareness level. It is important that 
the society rethinks the traumatic experience in a multidisciplinary format, as the problem of 
repressions is a complex one and is in need of the study and reaction in the similar format, for 
which primarily the State should create relevant legal environment. What is most worthy of 
attention is that the awareness of the young generation on totalitarian past should be raised; 
their involvement in the memorization of the victims of the repression and the symbolization 
of the repression-related trauma should be supported; when it comes to the personality of 
Stalin himself, as if it was said to V.M.Molotov and A.E. Golovanov in 1943 by the Chief himself: 

“Mistakes were abounding, but we had successes as well, right? The mistakes will be ascribed to me, 
it’s natural. My grave will be thrown garbage at, but the time will come when the wind of history 
will sweep away that garbage.” (Topwar 2019).  In today›s reality, the amount of garbage is 
increasing in parallel with the opening of secret archives and with the disclosure of previously 
unavailable information. This is the main reason why in the modern Russian Federation, whose 
leader somehow reflects Stalin›s personality and, according to many scholars, identifies with 
him, tries in every way to prevent the opening of archives.

But still, the wind of history is inerrable, the study of and dualistic attitude towards 
the personality and cult of Stalin will not lose actuality in the future and is likely to remain 
the subject of constant controversies for the generations to come… Until social dualism is 
overcome and one position is not formed, there is a need for discussion and re-analysis, 
which hopefully future generations will be able to cope with success and based on general 
humanistic ideas and ideals.
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СТАЛІН: ПАСТКА ГІСТОРЫІ
Антон Вачарадзэ

Міф пра Сталіна і дэрэалізацыя мінулага

“Дзеці да 6 гадоў не дапускаюцца. Цана для школьнікаў – 1 лары”, – гаворыцца на 
афіцыйным сайце Дома-музея Сталіна ў Горы. Гістарычны Сталін у сучаснай Грузіі – гэта 
настальгічны рэквізіт палітычнай міфалогіі ці тыран-стваральнік крывавага тэрору? 
Мы пастараемся адказаць на гэтае пытанне ў дадзеным артыкуле. Перш за ўсё, варта 
адзначыць, што трывалыя ўяўленні пра Сталіна адрозніваюцца ад гераічных апавяданняў 
пра яго. Гэта вынік масавай прапаганды і бюракратычных працэдур, заснаваных не на 
праўдзе, а на паўтаральных дзеяннях, звязаных з рытуаламі і дзяржаўнымі цырымоніямі. 
Міфалогія пра вялікага грузінскага лідара ў Грузіі ўзмацняе не толькі канкрэтныя факты 
і аргументы, але і рытарычныя кантэксты і выкарыстоўвае такія грамадскія паняцці, як 
“бацька народаў”, “мудры лідар”, “параноік” і “садыст”, “пераможца ў Другой сусветнай 
вайне”, «стваральнік мадэрнізацыі і сацыяльнай контрмадэрнізацыі”, “галоўны суб’ект 
атакі ўнутраных і знешніх ворагаў”, “апалагет непазбежнага масавага тэрору”. У частцы 
грузінскага грамадства дагэтуль пашырана меркаванне, што барацьба з фашызмам 
і ўзмацненне сацыяльнай мабілізацыі і мадэрнізацыі стала магчымым толькі ў выніку 
масавага тэрору.

Масавая траўма ў Грузіі

У сацыяльных апытаннях часта адны і тыя ж людзі ацэньваюць Сталіна як станоўча, 
так і адмоўна (Carnegieeurope 2013). Такая амбівалентнасць характэрная для 
посттаталітарнага, траўмаванага грамадства. У савецкай грузінскай грамадскай думцы 
стала пашыраным меркаванне, што ўсё каштоўнае патрабуе крывавых ахвяр. Такія 
культурныя нормы сведчаць пра слабы патэнцыял сацыяльнай салідарнасці і па-
ранейшаму пашыраную траўму, звязаную з таталітарным мінулым. Дзеці рэпрэсаваных 
часта падлягалі двайной ідэнтыфікацыі – як ахвяры і як агрэсара, што выклікала 
дэперсаналізацыю іх самаідэнтыфікацыі. Гаварылася, што яны засмуцілі сваіх бацькоў 
і Сталіна. Савецкая сістэма замяніла “зніклых” бацькоў вобразам клапатлівага Сталіна. 
З іншага боку, уразлівасць і страх грамадства паставілі іх у катэгорыю ахвяр. Таксама 
іх раўнадушнасць да масавых рэпрэсій выклікала іх самаідэнтыфікацыю з агрэсарам. 
Гэты кагнітыўны дысананс падпарадкаваў грамадства рэжыму. Такім чынам, звычайныя 
людзі адначасова набылі ролю ахвяры і агрэсара: іх служэнне рэжыму не выратавала іх 
ад рэпрэсій. Яны былі вымушаныя падтрымліваць рэпрэсіі супраць іншых, інакш яны 
самі зрабіліся б ахвярамі. Гэтая таталітарная траўма паўплывала на пачуццё бяспекі 
ў грузінскім грамадстве, на яго годнасць, на кантроль над яго жыццём і асабістымі і 
эмацыйнымі каштоўнасцямі.
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Каб перамагчы гэтую траўму, неабходна аплакаць яе. Жалоба можа ахопліваць розныя 
аспекты грамадскага жыцця – напрыклад, узвядзенне помнікаў, пераасэнсаванне 
мінулага, аднаўленне справядлівасці з дапамогай розных сацыяльных і палітычных 
механізмаў. У Савецкай Грузіі такая жалоба была немагчымай, яна супрацьпастаўлялася 
інстынкту самаабароны. Пасля абвяшчэння незалежнасці траўма была “выключаная”, 
але не аплаканая. Траўматычныя падзеі ў постсавецкі перыяд ператварылі грамадскую 
рэакцыю ў псеўдажалобу.

Грузінскае грамадства адначасова асуджае савецкае мінулае і адчувае па ім настальгію. 
Згодна з сацыяльнымі апытаннямі, праведзенымі ў 2010-я гады, 25 % грузінскага 
грамадства адчуваюць павагу да Сталіна, а 15 % заяўляюць, што былі б шчаслівыя, калі б 
такі лідар кіраваў іх краінай (Carnegieeurope 2013). Гэтыя пазітыўныя настроі ў стаўленні 
да Сталіна можна растлумачыць нацыяналістычным гонарам. Ён адзіны грузін, які 
кіраваў паловай свету.

Дзяржаўна-прававыя спробы пераасэнсавання таталітарнага мінулага

Урад Грузіі пры прэзідэнту Міхаілу Саакашвілі падпісаў Хартыю Свабоды ў 2011 годзе, у 
якой канчаткова выказаў сваё стаўленне да савецкага мінулага (Cevro, n.d.). Прычынай 
гэтага стала тое, што былы будынак КДБ згарэў падчас грамадзянскай вайны, а 210 
000 архіўных матэрыялаў (80 % усіх матэрыялаў) былі знішчаныя. Больш за тое, многія 
матэрыялы Савета бяспекі былі дастаўленыя ў Маскву (Cevro, n.d.). Для люстрацыі такія 
матэрыялы маюць першараднае значэнне (IDFI 2016). Адна з мэт закона – выдаленне 
сімвалаў і назваў культавых будынкаў, мемарыялаў, помнікаў, барэльефаў, надпісаў, вуліц, 
плошчаў, вёсак і паселішчаў камуністычнага таталітарнага рэжыму, а таксама забарона 
інструментаў прапаганды і іншых сродкаў камуністычнай таталітарнай і нацыянал-
сацыялістычнай (нацысцкай) ідэалогій. Для гэтага закон прадугледжвае стварэнне 
спецыяльнай камісіі пры Службе дзяржаўнай бяспекі. Камісія збірае звесткі і стварае 
базу дадзеных аб асобах, якія таемна супрацоўнічалі са спецслужбамі былога СССР або 
якія могуць быць прадметам сакрэтнага супрацоўніцтва са спецслужбамі былога СССР у 
адпаведнасці з заканадаўствам Грузіі. У выпадку звароту Камісіі да кампетэнтнай асобы 
тая павінна ліквідаваць камуністычную таталітарную і/або нацыянал-сацыялістычную 
(нацысцкую) сімволіку. У адваротным выпадку кампетэнтная асоба атрымлівае 
папярэджанне і ў выпадку паўторнага парушэння заканадаўства атрымлівае штраф 
у памеры 1000 лары. У 2015 годзе IDFI запытала інфармацыю, на падставе якой стала 
вядома, што да 2015 года Камісія правяла толькі адно пасяджэнне. У 2016–2017 гадах 
Камісія звярнулася толькі да 5 арганізацый, каб спыніць дэманстрацыю камуністычнай 
таталітарнай сімволікі. Але ў 2017–2019 гадах колькасць адрасоў павялічылася.

У 2013 годзе адбылася дэманстрацыя “50 помнікаў Сталіну, якія трэба размаляваць”. Яго 
помнікі былі размаляваныя ў Тэлаві, Акуры, Алвані, Кварэлі, Атэні, Чахатаўры, пасля чаго 
адбылася негатыўная рэакцыя асоб з пазітыўным стаўленнем да асобы Сталіна. З іншага 
боку, некалькі помнікаў было ўсталявана ў розных месцах. Напрыклад, апошні выпадак 
адбыўся ў вёсцы Зікілія ў лютым 2020 года, калі мясцовыя жыхары ўзвялі жалезную 
канструкцыю з выявай Сталіна. Прадстаўнік мэра ў вёсцы сказаў, што гэта воля мясцовых 
жыхароў, і ён не можа ім супрацьстаяць. У сувязі з гэтым найбольшай папулярнасцю 
карыстаецца помнік Сталіну ў Горы, які ў цяперашні час захоўваецца ў Бербукі, недалёка 
ад установы, заснаванай мэрыяй Горы. У 2010 годзе ўрад Грузіі без папярэджання ні 
СМІ, ні грамадства прыбраў помнік Сталіну з цэнтра Горы (IDFI 2020/11). Былы міністр 



216

культуры Нікалоз Руруа сказаў: “Я лічу, што Сталін быў палітычным злачынцам, які ў 1921 
годзе ўвёў у Грузію расійскую бальшавіцкую армію, якая ў выніку і акупавала Грузію. [...] 
Неасцярожна адначасова мець у краіне мемарыял, прысвечаны героям, якія змагаюцца 
за незалежнасць Грузіі, і помнік Сталіну” (BBC 2010).

Пасля аднаўлення незалежнасці ў 1991 годзе помнікі Сталіну і Леніну былі прыбраныя 
ў Грузіі, але яго помнік у Горы захаваўся нават пасля руска-грузінскай вайны 2008 года. 
Па традыцыі, кожны год 21 снежня, у дзень нараджэння Сталіна, грузінскія сталіністы 
збіраюцца ў садзе дома-музея Сталіна і пратэстуюць супраць прыбірання помніка 
Сталіну з цэнтра горада. У 2013 годзе мясцовыя ўлады нават вылучылі сродкі з бюджэту 
на рэстаўрацыю помніка на тэрыторыі музея, але пасля просьбы паслоў краін Балтыі 
працэс быў перапынены. У 2015 годзе арганізацыя Gorelebi звярнулася ў мэрыю Горы 
з просьбай аб паўторным усталяванні помніка, і Асамблея Горы таксама абмеркавала 
гэтае пытанне, але прагаласавала супраць паўторнага ўсталявання. Аднак грамадскае 
абмеркаванне помніка Сталіну працягваецца ў Грузіі. Характэрна, што да гэтага часу ў 
Грузіі ёсць вуліцы імя Сталіна (IDFI 2020/11).

Музей Сталіна

У сучаснай Грузіі грамадскае стаўленне да памяці Сталіна, помнікаў, дома-музея ўяўляе 
сабой прадуктыўную прызму, праз якую можна вывучыць стаўленне да Сталіна – як да 
палітычнай, гістарычнай, маральнай асобы, улічваючы супярэчлівыя, неадназначныя 
ацэнкі. Менавіта з гэтага пункту гледжання мы хацелі б закрануць музей Сталіна ў 
Горы. Дзяржаўны музейны комплекс, размешчаны на праспекце Сталіна, уключае 
мемарыяльную рэзідэнцыю (дзе нарадзіўся Сталін), вагоны сталінскіх цягнікоў і 
двухпавярховую экспазіцыйную залу. У музеі сабраныя ўнікальныя экспанаты (усяго 
больш за 40 тысяч): дакументы, прадметы прыкладнога мастацтва і дапаможныя 
музейныя матэрыялы, сувеніры, падарункі, карціны, фотакінематаграфічныя дакументы. 
Эпахальныя артэфакты і пастаянная экспазіцыя, якія расказваюць пра жыццё і дзейнасць 
Сталіна, раскіданыя па шасці залах. Большасць наведвальнікаў музея слухаюць 
каментары экскурсавода. З гэтага аповеду можна даведацца пра адукацыйныя праекты і 
масавае адкрыццё школ у часы СССР, эканамічныя поспехі і дасягненні індустрыялізацыі. 
Аднак прагляд невялікага пакоя з матэрыяламі аб савецкіх рэпрэсіях, які дзейнічае з 
2010 года, займае не больш за некалькі хвілін; і гэта толькі ў тым выпадку, калі дзверы 
ў яго будуць адчыненыя. Пасля вайны 2008 года наведвальнікі ўсё часцей выказвалі 
меркаванне, што музей рэагуе на савецкія рэаліі, а менавіта на рэпрэсіі, глухім маўчаннем 
(Gotfredsen 2013). “Просьба” наведвальнікаў была выкананая, а выстава ўзбагачаная 
артэфактамі, “якія адлюстроўваюць рэальнасць”, аднак пакой за межамі бачнай зоны 
нават не мае шыльдаў, таму наведвальнік або турыст можа лёгка яго прапусціць. Копіі 
трохвугольных лістоў, дасланых з ГУЛАГу, займаюць адзін бок сцяны пакоя. Да сцяны 
прымацавана каля 20 лістоў, на якіх напісаныя імёны выгнаных, а на другім баку пакоя 
размешчаная інфармацыя, узятая з савецкіх часопісаў. Як мы даведаемся з аднаго 
з урыўкаў, віна за адпраўку людзей у выгнанне і расстрэл ляжыць не на Сталіну, а на 
пазасудовых добраахвотных арганізацыях – так званых “тройках” і “двойках”. На дальніх 
сценах можна сустрэць фотаматэрыялы, якія адлюстроўваюць падзеі 2008 года. Музей 
з’яўляецца найбольш значнай, калі не адзінай славутасцю горада Горы, і ён штогод 
прыцягвае каля 50 тысяч замежных турыстаў. Музейны комплекс адкрыўся ў 1957 годзе 
пасля смерці Сталіна. Аднак мемарыяльны музей існаваў у доме, дзе нарадзіўся Сталін, з 
1937 года, калі Сталін быў жывы. Варта ўвагі, што заснаванне Сталінскага музея адбылося 
ў тыя ж супярэчлівыя часы, якія і цяпер у Грузіі. “Сакрэтная прамова” 1957 года Хрушчова 
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выклікала масавыя хваляванні і стыхійны пратэст, які быў прасякнуты сталінска-
нацыяналістычнымі ідэямі з мэтай абароны добрага імя “Вялікага сына грузінскай 
нацыі”. З пункту гледжання гісторыка Лашы Бакрадзэ, Комплекс патрабуе рэарганізацыі, 
і важна, каб прастора для перадачы чалавечых гісторый і трагедый звычайных 
савецкіх людзей была дададзена непасрэдна ў галоўнай зале, што дасць своеасаблівую 
крытычную ацэнку сутнасці самога музея: “Гэты музей ёсць узорам стаўлення людзей у 
нашай краіне да гісторыі. Наогул, мы знаходзімся ў абсалютна незразумелых стасунках 
з гісторыяй, і мы не ў стане яе пераасэнсаваць. І той малюсенькі “пакой рэпрэсій”, 
які сёння знаходзіцца пад лесвіцай, проста вешае лапшу на вушы”, – гаворыць Лаша 
Бакрадзэ (Radiotavisupleba 2019). Калі мы паслухаем Карпа і Левіна, то арыгінальная 
выстава была створана так: “замацаваць адну праўду і знішчыць другую”. Музей Сталіна 
ў Горы – дзяржаўная ўстанова на скрыжаванні пераасэнсавання гістарычных фактаў і 
сучасных палітычных змен, але, нягледзячы на намаганні і жаданні ўрада прадставіць 
крытычнае стаўленне да таталітарных камуністычных часоў, перадача аднастайных 
пасланняў наведвальнікам натыкаецца на перашкоды. З аднаго боку, прычынай гэтага 
ёсць структурная амбівалентнасць самой выставы і, з другога боку, стаўленне і настроі 
супрацоўнікаў музея. Мы можам разглядаць паказ пэўнай/спецыфічнай версіі савецкай 
гісторыі і акцэнт на нацыянальнасці начальніка як мэту арыгінальнай выставы, аднак 
у кантэксце сучасных палітычных абставін падкрэсліванне ролі Сталіна ў стварэнні 
камунізму страціла актуальнасць. Музей – гэта ў асноўным спроба чытаць савецкую 
гісторыю; гісторыю, якая сёння адхіленая, выключаная і супярэчыць нацыянальнай 
дзяржаўнасці Грузіі. “Музей Сталіна – рэч своеасаблівая, і тое, што ён захаваўся, – дзіўна. 
Мы павінны зрабіць яго бяспечным. Кожны павінен бачыць, наколькі прымітыўнай была 
савецкая прапаганда. Наколькі прымітыўным быў культ Сталіна. Значыць, мы павінны 
гэта захаваць”, – тлумачыць Лаша Бакрадзэ. У будучыні, на яг думку, нявыкарыстаныя 
месцы ў музеі павінны быць пераўтвораныя ў “паралельныя выставы”, якія “ўдакладняць” 
асноўную экспазіцыю (Radiotavisupleba 2019).

Рэпрэсіі – грузінская рэальнасць

Пасля краху камуністычных рэжымаў дзяржавы ва Усходняй Еўропе і на постсавецкай 
прасторы, якія абралі шлях дэмакратызацыі, узялі на сябе абавязкі па аднаўленні 
парушаных правоў грамадзян і іх юрыдычнай рэабілітацыі. Якраз з таго станоўчага 
абавязку, які ўскладаецца на дзяржаву, вынікае, што Грузія абавязана аднавіць правы, 
парушаныя ў выніку палітычных рэпрэсій, учыненых на тэрыторыях былога Савецкага 
Саюза, і абавязак зрабіць адпаведныя эфектыўныя захады з гэтай мэтай. Варта згадаць, 
што павага да дэмакратычных каштоўнасцей, у тым ліку правоў чалавека і асноўных 
свабод, ёсць адным з краевугольных прынцыпаў Пагаднення аб асацыяцыі паміж Грузіяй 
і Еўрапейскім саюзам. Наш Інстытут – IDFI – разам з таварыствам памяці і падтрымкі 
ахвяр рэпрэсій савецкіх часоў – “Мемарыял”, актыўна просіць павялічыць сацыяльныя і 
жывыя субсідыі (7 лары), прызначаныя рэпрэсаваным, і просіць, каб яны сталі роўнымі 
памеру пражытачнай субсідыі (44 лары) (IDFI 2020/4). З 2012 года дзясяткі лістоў былі 
разасланыя ў розныя структуры. На кожны з гэтых лістоў арганізацыі атрымлівалі 
стандартную адмову аб тым, што “гэтыя сродкі не прадугледжаныя ў бюджэце” або што 
“гэта пацягне за сабой законнае незадавальненне сярод асоб з іншых катэгорый, якія 
маюць запыт атрымаць такую ж дапамогу” (IDFI 2020/ 12). Усё гэта, на жаль, даказвае 
змрочную рэальнасць:

·	 Тыя 10 тысяч рэпрэсаваных, якія падвергліся вялікім прыніжэнням, 
злоўжыванням і пераследам за савецкім часам, не ўяўляюць прыярытэту для дзяржавы, 
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і ім вылучаецца самая нізкая з субсідый.

·	 Грузінская дзяржава не робіць намаганняў у гэтым кірунку, каб падзяліцца 
еўрапейскай практыкай, калі кампенсацыя і сацыяльная дапамога рэпрэсаваным 
ажыццяўляюцца на высокіх стандартах і дзе гэтыя асобы не толькі атрымліваюць 
кампенсацыю, але і вяртаюць пазбаўленую маёмасць.

У заключэнне можна сказаць, што праца над барацьбой з таталітарным мінулым, 
выгнаным з грамадскай свядомасці, павінна пачынацца з павышэння ўзроўню 
дасведчанасці. Важна, каб грамадства перагледзела траўматычны досвед у 
шматпрофільным фармаце, паколькі праблема рэпрэсій з’яўляецца складанай і патрабуе 
вывучэння і рэакцыі ў аналагічным фармаце, для чаго ў першую чаргу дзяржава павінна 
стварыць адпаведныя прававыя ўмовы. Найбольш вартае ўвагі тое, што трэба павысіць 
дасведчанасць маладога пакалення аб таталітарным мінулым; трэба падтрымліваць яго 
ўдзел у запамінанні ахвяр рэпрэсій і сімвалізацыю траўмаў, звязаных з рэпрэсіямі; калі 
казаць пра асобу самога Сталіна, як быццам гэта было сказана В. М. Молатаву і А. Я. 
Галаванаву ў 1943 годзе самім Правадыром:

“Памылак было мноства, але і ў нас былі поспехі, праўда? Памылкі будуць прыпісвацца 
мне, гэта натуральна. Мая магіла будзе выкінутая на смецце, але прыйдзе час, калі 
вецер гісторыі вымеце гэта смецце” (Topwar 2019). У сучасных рэаліях колькасць смецця 
павялічваецца паралельна з адкрыццём сакрэтных архіваў і з раскрыццём раней 
недаступнай інфармацыі. Гэта галоўная прычына, чаму ў сучаснай Расійскай Федэрацыі, 
кіраўнік якой так ці інакш адлюстроўвае асобу Сталіна і, на думку многіх навукоўцаў, 
атаясамлівае сябе з ім, усяляк спрабуе не дапусціць адкрыцця архіваў.
Але ўсё ж вецер гісторыі беспамылковы, вывучэнне і дуалістычнае стаўленне да 
асобы і культу Сталіна не страціць актуальнасці ў будучыні і, верагодна, застанецца 
прадметам пастаянных спрэчак для наступных пакаленняў... Пакуль сацыяльны дуалізм 
не пераадолее і не сфармуе адзіную пазіцыю, ёсць неабходнасць абмеркавання і 
паўторнага аналізу, які, спадзяюся, будучым пакаленням удасца паспяхова здзейсніць 
на аснове агульнагуманістычных ідэй і ідэалаў.
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